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O mais difícil, mesmo, é a arte de desler 

Mario Quintana 


FALANDO EM LEITURA. . . 


Falando em leitura, podemos ter em mente 
alguém lendo jornal, revista, folheto, mas o mais 
comum é pensarmos em leitura de livros. E quando 
se diz que uma pessoa gosta de ler, "vive lendo", 
talvez seja rato de biblioteca ou consumidor 
de romances, histórias em quadrinhos, fotonovelas. 
Se "passa em cima dos livros", via de regra estuda 
muito. Sem dúvida, o ato de ler é usualmente 
relacionado com a escrita, e o leitor visto como 
decodificador da letra. Bastará porém decifrar 
palavras para acontecer a leitura? Como expli¬ 
car íamos as expressões de uso corrente "fazer 
a leitura" de um gesto, de uma situação; "ler o 
olhar de alguém"; "ler o tempo”, "ler o espaço", 
indicando que o ato de ler vai além da escrita? 

Se alguém na rua me dá um encontrão, minha 
reação pode ser de mero desagrado, diante de 
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uma batkía casual, ou de franca defesa, diante 
de um empurrão proposital. Minha resposta a 
esse incidente revela meu modo de lê-lo. Outra 
cosa: às vezes passamos anos vendo objetos 
comuns, um vaso, um cinzeiro, sem jamais tê-los 
de fato enxergado; limitamo-los à sua função 
decorativa ou utilitária. Um dia, por motivos 
os mais diversos, nos encontramos diante de um 
deies como se fosse algo totalmente novo. O 
formato, a cor, a figura que representa, seu 
conteúdo passam a ter sentido, melhor, a fazer 
semido para nós. 

Só então se estabeleceu uma ligação efetiva 
entre nós e esse objeto. E consideramos sua beleza 
ou feiura, o ridículo ou adequação ao ambiente 
em que se encontra, o material e as partes que 
o compõem. Podemos mesmo pensar a sua 
hstória, as circunstâncias de sua criação, as 
intenções do autor ou fabricante ao fazê-lo, o 
trabalho de sua realização, as pessoas que o 
manipularam no decorrer de sua produção e, 
depois de pronto, aquelas ligadas a ele e as que 
o çnoram ou a quem desagrada. Perguntamo-nos 
por que não tínhamos enxergado isso antes; 
às vezes essa questão nos ocorre por um segundo, 
noutras ela é duradoura, mas dificilmente voltamos 
a oJhá-lo da mesma maneira, não importa com 
que intensidade. 

O que aconteceu? Até aquele momento o 
objeto era apenas algo mais na parafernália de 
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coisas ao nosso redor, com as quais temos fami¬ 
liaridade sem dar atenção, porque não dizem 
nada em particular, ou das quais temos uma 
visão preconcebida. De repente se descobre um 
sentido, não o sentido, mas apenas uma maneira 
de ser desse objeto que nos provocou determinada 
reação, um modo especial de vê-lo, enxergá-lo, 
percebê-lo enfim. Podemos dizer que afinal lemos 
o vaso ou o cinzeiro. Tudo ocorreu talvez de 
modo casual, sem intenção consciente, mas porque 
houve uma conjunção de fatores pessoais com 
o momento e o lugar, com as circunstâncias. 

Isso pode acontecer também com relação a 
pessoas com quem convivemos, ambientes e 
situações cotidianas, causando um impacto, uma 
surpresa, até uma revelação. Nada de sobrenatural. 
Apenas nossos sentidos, nossa psique, nossa razão 
responderam a algo para o que já estavam poten¬ 
cialmente aptos e só»então se tornaram disponíveis. 
Será assim também que acontece com a leitura 
de um texto escrito? 

Com frequência nos contentamos, por economia 
ou preguiça, em ler superficialmente, "passar os 
olhos", como se diz. Não acrescentamos ao ato 
de ler algo mais de nós além do gesto mecânico 
de decifrar os sinais. Sobretudo se esses sinais não 
se ligam de imediato a uma experiência, uma 
fantasia, uma necessidade nossa. Reagimos assim 
ao que não nos interessa no momento. Um 
discurso político, uma conversa, uma língua 
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estrangeira, uma aula expositiva, um quadro, uma 
peça musical, um livro. Sentimo-nos isolados 
do processo de comunicação que essas mensagens 
instauram - desligados. E a tendência natural é 
ignorá-las ou rejeitá-las como nada tendo a ver 
com a gente. Se o texto é visual, ficamos cegos 
a ele, ainda que nossos olhos continuem a fixar 
os sinais gráficos, as imagens. Se é sonoro, surdos. 
Quer dizer: não o lemos, não o compreendemos, 
impossível dar-lhe sentido porque ele diz muito 
pouco ou nada para nós. 

Por essas razões, ao começarmos a pensar a 
questão da leitura, fica um mote que agradeço 
a Paulo Freire: 

"a leitura do mundo precede sempre a leitura 
da palavra e a leitura desta implica a continuidade 
da leitura daquele". 


€ 


COMO E QUANDO 
COMEÇAMOS A LER 


Desde os nossos primeiros contatos com o 
mundo, percebemos o calor e o aconchego de 
um berço diferentemente das mesmas sensações 
provocadas pelos braços carinhosos que nos 
enlaçam. A luz excessiva nos irrita, enquanto a 
penumbra tranqüiliza. O som estridente ou um 
grito nos assustam, mas a canção de ninar embala 
nosso sono. Uma superfície áspera desagrada, no 
entanto, o toque macio de mãos ou de um pano 
como que se integram à nossa pele. E o cheiro 
do peito e a pulsação de quem nos amamenta 
ou abraça podem ser convites à satisfação ou 
ao rechaço. Começamos assim a compreender, a 
dar sentido ao que e a quem nos cerca. Esses 
também são os primeiros passos para aprender a 
ler. 

Trata-se pois de um aprendizado mais natural 
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do que se costuma pensar, mas tão exigente e 
complexo como a própria vida. Fragmentado 
e. ao mesmo tempo, constante como nossas 
experiências de confronto com nós mesmos e 
com o mundo. 

Lembro novamente Paulo Freire: "ninguém 
educa ninguém, como tampouco ninguém se 
educa a si mesmo: os homens se educam em 
comunhão, mediatizados pelo mundo". Paro¬ 
diando-o e também ousando divergir neste caso, 
se poderia dizer: ninguém ensina ninguém a ler; 
o aprendizado é, em última instância, solitário, 
embora se desencadeie e se desenvolva na convi- 
\*ncia com os outros e com o mundo. Exagero? 
Nem tanto. 

Os estudos da linguagem vêm revelando, cada 
vez com maior ênfase, que aprendemos a ler 
apesar dos professores; que, para aprender a ler 
e compreender o processo da leitura, não estamos 
desamparados, temos condições de fazer algumas 
coisas sozinhos e necessitamos de alguma orien¬ 
tação. mas uma vez propostas instruções unifor¬ 
mizadas, ehas não raro causam mais confusão do 
que auxiliam. 

Também as investigações interdisciplinares vêm 
evidenciando, mesmo na leitura do texto escrito, 
não ser apenas o conhecimento da língua que 
conta, e sim todo um sistema de relações inter¬ 
pessoais e entre as várias áreas do conhecimento 
e da expressão do homem e das suas circunstâncias 
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Mas “o que mais o intrigava eram as figurinhas desenhadas 
embaixo das imagens, e que provavelmente deveriam 
ser insetos desconhecidos". 




Maria Helena Martins 


de vida. Enfim, dizem os pesquisadores da lingua¬ 
gem. em crescente convicção: aprendemos a ler 
tendo. Eu diria vivendo. 

Isso faz pensar que o aprendizado de Tarzan 
n5o seja pura obra da imaginação de Edgar Rice 
Burroughs. Aos dez anos, remexendo nos escom¬ 
bros da cabana de seu falecido pai, o garoto-macaco 
topou com alguns livros, e teve seus primeiros 
contatos com a palavra impressa, através de uma 
cartilha. Tentou de início pegar as imagens que 
a ilustravam, percebendo então serem apenas 
representações das figuras reais. Mas "o que mais 
o intrigava eram as figurinhas desenhadas embaixo 
das imagens, e que provavelmente deveriam ser 
nsetos desconhecidos... Vários tinham P €rr| 3 s < 
mas em nenhum descobria bocas e olhos". Não 
podia imaginar que esses sinais fossem as letras 
do alfabeto. Observando e refletindo, percebeu 
aos poucos a relação entre os "insetozinhos" e 
as imagens que os acompanhavam; eles não eram 
muito numerosos, repetiam-se várias vezes. Assim, 
numa "tarefa extraordinária", aprendeu a ler 
"sem possuir a menor noção das letras, nem da 
linguagem escrita, sem mesmo saber que essas 
coisas existiam". ... 

Fascinante! Impossível, diriam os mais céticos. 
De fato, numa criança desde um ano de idade 
sem contato com a civilização tal façanha parece 
apenas coisa de ficção. Mas os inúmeros escritores 
que têm recriado a aprendizagem da leitura quase 
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sempre apresentam-na intencionalmente como algo 
mágico, senão enquanto ato, enquanto processo 
de descoberta de um universo desconhecido e 
maravilhoso. 

Certamente aprendemos a ler a partir do nosso 
contexto pessoal. E temos que valorizá-lo para 
poder ir além dele. Esse o recado de Sartre, em 
seu relato autobiográfico, no qual apresenta uma 
perspectiva mais realista, mas não menos fascinante 
da iniciação à leitura: 

"Apossei-me de um livro intitulado Tributações 
de um chinês na China e o transportei para um 
quarto de despejo; aí, empoleirado sobre uma cama 
de armar, fiz de conta que estava lendo: seguia 
com os olhos as linhas negras sem saltar uma única 
e me contava uma história em voz alta, tomando 
o .cuidado de pronunciar todas as sílabas. Surpre- 
enderam-me — ou melhor, fiz com que me 
surpreendessem —, gritaram admirados e decidiram 
que era tempo de me ensinar o alfabeto. Fui 
zeloso como um catecúmeno; ia a ponto de dar 
a mim mesmo aulas particulares: eu montava na 
minha cama de armar com o Sem Família, de 
Hector Malot, que conhecia de cor e, em parte 
recitando, em parte decifrando, percorri-lhe 
todas as páginas, uma após outra: quando a última 
foi virada, eu sabia ler. 

"Fiquei louco de alegria: eram minhas aquelas 
vozes secas em seus pequenos herbários, aquelas 
vozes que meu avô reanimava com o olhar, que ele 
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ouvia e eu não! Eu iria escutá-las, encher-me-ia 
tíe discursos cerimoniosos e saberia tudo. Deixa¬ 
vam-me vagabundear pela biblioteca e eu dava 
assalto à sabedoria humana. Foi ela quem me fez 

Nunca esgaravatei a terra nem farejei ninhos, 
não hertoorizei nem joguei pedras nos passarinhos. 
Mas os livros foram meus passarinhos e meus 
rvrtftos meus animais domésticos, meu estábulo e 
rr*u campo; a biblioteca era o mundo colhido 
num espelho; tinha a sua espessura infinita, a sua 
variedade e a sua imprevisibilidade. Eu me lançava 
a incríveis aventuras: era preciso escalar as cadeiras, 
as mesas, com o risco de provocar avalanches que 
me teriam sepultado. As obras da prateleira 
superior ficaram por muito tempo fora do meu 
alcance; outras, mal eu as descobri, me foram 
an-ebatádas das mãos; outras, ainda, escondiam-se: 
eu as apanhara um dia, começara a lê-las, acreditava 
tê-las reposto no lugar, mas levava uma semana 
p»? reencontrá-las. Tive encontros horríveis: 
abria um álbum, topava com uma prancha em 
cores insetos horríveis pulavam sob minha 
vista.’ Deitado sobre o tapete, empreendi áridas 
viagens através de Fontenelle, Aristófanes, 
Rabelais: as frases resistiam-me à maneira das 
coisas; cumpria observá-las, rodeá-las, fingir que me 
afastava e retornar subitamente a elas de modo a 
surpreendê-las desprevenidas: na maioria das vezes, 
guardavam seu segredo.” 

Aí temos duas sínteses literárias do processo 
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de aprendizagem da leitura; uma altamente ficcio¬ 
nal, outra autobiográfica. Ambas evidenciam a 
curiosidade se transformando em necessidade e 
esforço para alimentar o imaginário, desvendar 
os segredos do mundo e dar a conhecer o leitor a 
si mesmo através do que lê e como lê. Embora os 
exemplos se refiram ao texto escrito, tanto 
Burroughs quanto Sartre indicam que o conhe¬ 
cimento da língua não é suficiente para a leitura 
se efetivar. Na verdade o leitor pré-existe à 
descoberta do significado das palavras escritas; 
foi-se configurando no decorrer das experiências 
de vida, desde as mais elementares e individuais 
às oriundas do intercâmbio de seu mundo pessoal 
e o universo social e cultural circundante. 

Quando começamos a organizar os conheci¬ 
mentos adquiridos, a partir das situações que a 
realidade impõe e da nossa atuação nela; quando 
começamos a estabelecer relações entre as expe¬ 
riências e a tentar resolver os problemas que se 
nos apresentam — aí então estamos procedendo 
leituras, as quais nos habilitam basicamente a ler 
tudo e qualquer coisa. Esse seria, digamos, o lado 
otimista e prazeroso do aprendizado da leitura. 
Dá-nos a impressão de o mundo estar ao nosso 
alcance; não só podemos compreendê-lo, conviver 
com ele, mas até modificá-lo à medida que incor¬ 
poramos experiências de leitura. 

Não obstante, em nossa trajetória existencial, 
interpõem-se inúmeras barreiras ao ato de ler. 
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Quando desde cedo, vêem-se carentes de convívio 
humano ou com relações sociais restritas, quando 
suas condições de sobrevivência material e cultural 
são precárias, refreando também suas expectativas, 
3 S pessoas tendem a ter sua aptidão para ler 
gualmente constrangida. Não que sejam incapazes 
(salvo pessoas com graves distúrbios de caráter 
patológico). A questão aí está mais ligada às 
condições de vida, a nível pessoal e social. 

Em 1981, realizou-se uma pesquisa sobre "Tele¬ 
visão e Comunicação Publicitária no Meio Rural". 
Alguns dos depoimentos colhidos entre moradores 
ôo interior do Estado de São Paulo foram divulga¬ 
dos peia Revista Isto £. Uma mulher (37 anos, 
casada, dois filhos, trabalhadora na roça, moradora 
em Cunha) disse a respeito da televisão: 'Tara 
entender televisão tem que saber ler. Eu nao sei 
então não entendo nada". 

Essa declaração, aparentemente sem sentido, 
deixa transparecer uma lógica, revelando um 
processo de reflexão acerca da leitura. E isso, em 
úttíma instância, demonstra tratar-se de alguém que 
pratica o ato de ler no seu cotidiano: tem condi¬ 
ções, embora precárias, de dar sentido às coisas, no 
trabalho, na vida doméstica, nas relações humanas. 
Ademais, ao condicionar a leitura da TV à leitura 
do texto escrito, assemelhando a linguagem das 
imagens à dos signos lingüísticos, rompe com o 
comportamento usual que vê ambas as linguagens 
ndependentes e também exigindo capacidades 
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diferentes para compreendê-las. Sua afirmação, 
nesse sentido, se aproxima da noção da leitura 
proposta aqui. Outra inferência do raciocínio 
expresso está na importância dada à leitura da 
escrita como ponte para outro entendimento, o 
que é comum à maioria das pessoas. 

Seria de se perguntar em que medida essa 
mulher vê sua capacidade de dar sentido às coisas 
bloqueada pelo seu analfabetismo e qual a extensão 
de sua frustração diante disso. Como teria acres¬ 
centado que "quando compreende, esquece logo", 
tem-se aí um dado elucidativo: o que se lhe oferece 
para ler na televisão pouco ou nada significa 
para ela, por isso não chega a fixar na memória; 
seu universo de interesses é outro, outras as suas 
necessidades reais ou de fantasia. 

A psicanálise enfatiza que tudo quanto de fato 
impressionou a nossa mente jamais é esquecido, 
mesmo que permaneça muito tempo na obscuri¬ 
dade do inconsciente. Essa constatação evidencia a 
importância da memória tanto para a vida quanto 
para a leitura. Principal mente a da palavra escrita 
— daí a valorização do saber ler e escrever —, já 
que se trata de um signo arbitrário, não disponível 
na natureza, criado como instrumento de comu¬ 
nicação, registro das relações humanas, das ações 
e aspirações dos homens; transformado com 
frequência em instrumento de poder pelos domi¬ 
nadores, mas que pode também vir a ser a liberação 
dos dominados. 
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Diante disso, também poderíamos perceber o 
esquecimento como um mecanismo de defesa. 
Assim como a aprendizagem em geral e da leitura 
em particular significa uma conquista de auto¬ 
nomia, permite a ampliação dos horizontes, implica 
igual mente um comprometimento, acarreta alguns 
riscos. Estes últimos, em geral, estabelecem a 
oesconfiança. Inconscientemente aquela leitora 
talvez ache melhor nem entender (ler), porque 
isso significaria para ela novas exigências, ruptura 
com a passividade, enfrentamento de uma situação, 
podendo causar-lhe maiores frustrações em face 
da realidade. E esta, possivelmente, ela considere 
mutável ou cujas perspectivas de modificação 
estariam, a seu ver, muito além de seu alcance 
pessoal ou de seu grupo social. 

Esse tipo de resposta, a de não querer ler, vem 
ao encontro dos interesses das minorias dominan¬ 
tes. Por certo, não estimulada abertamente; ao 
contrário, os "sabedores das coisas", na aparência, 
estão sempre prontos a ensinar a ler. Só que a 
seu modo. Esse desafio os indivíduos e as socie¬ 
dades carentes como a nossa precisam aprender a 
enfrentar, começando a ler por conta própria, 
ainda que a duras penas; exercitando sua memória, 
não se deixando iludir pela aparente gratuidade 
das pequenas coisas da vida, porque elas, em 
última instância, fazem a nossa história. 

Com exemplos de leitores tão diferenciados 
— criança na primeira infância, Tarzan, Sartre, 
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mulher da roça - o propósito foi enfatizar algo 
sempre influente no ato de ler: a interação das 
condições interiores (subjetivas) e das exteriores 
(objetivas). Elas são fundamentais para desen¬ 
cadear e desenvolver a leitura. Seja quem for o 
leitor, o ato de ler sempre estará ligado a essas 
condições, precárias ou ideais. 


C % 
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AMPLIANDO A NOÇÃO 
DE LEITURA 

Se o conceito de leitura está geral mente restrito 
à decifração da escrita, sua aprendizagem, no 
en ta n to , liga-se por tradição ao processo de 
formação global do indivíduo, è sua capacitação 
para o convívio e atuações social, política, econô¬ 
mica e cultural. Saber ler e escrever, já entre 
ç^egos e romanos, significava possuir as bases de 
ima educação adequada para a vida, educação 
essa que visava não só ao desenvolvimento das 

Í capacidades intelectuais e espirituais, como das 
aptidões físicas, possibilitando ao cidadão integrar- 
se efetivamente à sociedade, no caso à classe dos 
senhores, dos homens livres. 

Assim, se saber ler textos escritos e escrever 
ainda hoje é algo a que não se tem acesso natu- 
raimente (o analfabetismo persiste mesmo em 
países desenvolvidos), entre os antigos era 
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privilégio de pouquíssimos. E o aprendizado se 
baseava em disciplina rígida, por meio de método 
analítico caracterizado pelo progresso passo a 
passo: primeiro, decorar o alfabeto; depois, soletrar; 
por fim, decodificar palavras isoladas, frases, até 
chegar a textos contínuos. O mesmo método 
sendo aplicado para a escrita. 

Apesar de séculos de civilização, as coisas hoje 
não são muito diferentes. Muitos educadores não 
conseguiram superar a prática formalista e 
mecânica, enquanto para a maioria dos educandos 
aprender a ler se resume à decoreba de signos 
linguísticos, por mais que se doure a pílula com 
métodos sofisticados e supostamente desalienantes. 
Prevalece a pedagogia do sacrifício, do aprender 
por aprender, sem se colocar o porquê, como e 
para quê, impossibilitando compreender verda¬ 
deiramente a função da leitura, o seu papel na vida 
do indivíduo e da sociedade. 

Também é sabido que nenhuma metodologia 
de alfabetização, avançada ou não, leva por si só 
à existência de leitores efetivos. Uma vez alfabe¬ 
tizada, a maioria das pessoas se limita à leitura 
com fins eminentemente pragmáticos, mesmo 
suspeitando que ler significa inteirar-se do mundo, 
sendo também uma forma de conquistar autono¬ 
mia, de deixar de "ler pelos olhos de outrem". 

Daí o hábito de ler livros, em especial, ser 
mistificado; considerarem-se os letrados os únicos 
capazes, seja de criar e compreender a linguagem 
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artística, seja de ditar leis, estabelecer normas e 
va ores sociais e culturais. Isso de fato determina 
prerrogativas difíceis de se abrir mão, pois são 
diferenciadoras, indícios de que se pertence a uma 
ehte. Cabendo a essa minoria o "direito" de dar 
sentido ao mundo, enquanto aos demais resta a 
submissão aos ditames dos que "sabem das coisas". 
E quando o intelectual se debruça sobre o iletrado 
para auxiliá-lo a aprender, inevitavelmente emerge 
o paternalismo. Porém não ensina o pulo do gato, 
porque até aí seu altruísmo não chega. Além do 
mais, esse pulo, tudo indica, não se ensina mesmo. 
Pode-se, isto sim, limpar o terreno ou, na hipótese 
maquiavélica, reforçar seus acidentes. 

De qualquer forma prevalece a "cultura do 
silêncio": "se o educador é o que sabe, se os 
educandos são os que nada sabem, cabe àquele 
dar, entregar, levar, transmitir o seu saber aos 
segundos". E, ao denunciar isso, Paulo Freire 
chama a atenção "dos verdadeiros humanistas 
para o fato de que eles não podem; na busca da 
libertação, servir-se da concepção 'bancária' [a 
educação é 'doação', 'favor'], sob pena de se 
contradizerem em sua busca". Nesse caso predo¬ 
mina a visão de cultura do intelectual ou da cultura 
que lhe pareça conveniente transmitir ao iletrado, 
desrespeitando-o frontal ou sub-repticiamente. 
Nesta última hipótese se insere uma das questões 
mais discutidas e controvertidas de nosso tempo: 
a cultura de massa, sua manipulação e con¬ 
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sumo. 


Para abrir perspectivas que minimizem esses 
problemas, muitos educadores apregoam a necessi¬ 
dade da constituição do hábito de ler. A leitura 
seria a ponte para o processo educacional eficiente, 
proporcionando a formação integral do indivíduo. 
Todavia, os próprios educadores constatam sua 
impotência diante do que denominam a "crise de 
leitura". Mas que "crise" é essa? Pare eles, em 
maioria, ela significa a ausência de leitura de texto 
escrito, principalmente livros, já que a leitura'num 
sentido abrangente está mais ou menos fora de 
cogitação. 

Seria preciso, assim, investigar os inúmeros 
fatores determinantes dessa situação, entre os 
quais ressalta o de a leitura, como em regra a 
entendem, estar limitada à escola, com a utili¬ 
zação preponderante dos chamados livros didá¬ 
ticos. Como, principalmente no contexto brasileiro, 
a escola é o lugar onde a maioria aprende a ler e 
escrever, e muitos têm sua talvez única oportu¬ 
nidade de contato com os livros, estes passam a ser 
identificados com os livros didáticos. 

Esses textos condensados, supostamente dige¬ 
ríveis, dão a ilusão de tornar seus usuários aptos 
a conhecer, apreciar e até ensinar as mais diferentes 
disciplinas. Na verdade resultam em manuais da 
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ignorância; mais inibem do que estimulam o gosto 
de ler. Elaborados de modo a transmitir uma visão 
de mundo conservadora, repressiva, tais livros estão 
repletos de falsas verdades, a serviço de ideologias 
autoritárias, mesmo quando mascarados por 
recursos formais ou temáticos atuais e não conser¬ 
vadores. Subjaz a intenção de manipular a leitura, 
a ponto de seus organizadores deturparem os 
textos transcritos, num franco desrespeito aos 
autores e leitores, sob o pretexto de resguardar 
princípios ditos inabaláveis, mas que a realidade 
revela inconsistentes. 

A justificativa maior dos organizadores dos 
livros didáticos, entretanto, se reveste de espírito 
"científico": a necessidade de viabilizar o desen¬ 
volvimento de capacidades específicas, de simplifi¬ 
car assuntos demasiado complexos. Quanto aos 
educadores, muitos consideram tais livros um 
“mal necessário" diante de evidentes problemas 
de caráter econômico, deficiência na formação 
de professores, na própria estrutura do ensino 
brasileiro. E, enquanto a educação formal vai 
por água abaixo, a "máfia do livro didático", 
como a caracteriza Osman Lins, prospera franca¬ 
mente. Resultado de política educacional e sistema 
sócio-econômico, no mínimo, desastrosos. 

Encobre-se, desse modo, o receio de um diálogo 
espontâneo e crítico entre o professor e o aluno e 
de ambos com seu material de trabalho, bloquean¬ 
do oportunidades raras de realizarem-se leituras 


efetivas, conseqüentes; de se desenvolverem verda¬ 
deiros leitores. Há, portanto, um equívoco 
de base quando educadores falam em "crise de 
leitura"; algo desfocado em relação à nossa 
realidade. 

O Brasil, em termos de publicações, distribuição 
e venda de material impresso, principalmente 
livros, deixa muito a desejar. Quanto a bibliotecas, 
nem se fala. Mas a oferta vem aumentando, inclu¬ 
sive a preços acessíveis a camadas mais amplas 
da população. O volume de exemplares vendidos 
em edições populares cresce, revelando que, 
mesmo em termos de leitura de livros, a "crise" 
não se dá tanto devido à falta do que ler, aos 
preços altos, à pouca qualidade do material, ou 
mesmo pela inexistência de leitores. 

A questão é mais ampla e complexa: vem da 
precariedade de condições sócio-econômicas e se 
espraia na ineficiência da instituição escolar, 
determinando e limitando opções. Sem dúvida, a 
concepção que liga o hábito de leitura apenas aos 
livros deve muito à influência, persistente no 
nosso sistema educacional, de uma formação 
eminentemente livresca e defasada em relação 
à realidade, ainda fomentada pela escolástica 
cristã que orientou os jesuítas, os primeiros 
educadores no Brasil. Ademais, deve muito à 
ideologia burguesa, que busca na elitização da 
cultura meios de perpetuar seu domínio social, 
político, econômico. 
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0 que é considerado matéria de leitura, na 
escola, está longe de propiciar aprendizado tão 
vivo e duradouro (seja de que espécie for) como o 
desencadeado pelo cotidiano familiar, pelos colegas 
e amigos, pelas diversões e atribuições diárias, pelas 
publicações de caráter popular, pelos diversos 
meios de comunicação de massa, enfim, pelo 
contexto geral em que os leitores se inserem. 
Contexto esse permanentemente aberto a inúmeras 
leituras. Não é de admirar, pois, a preferência pela 
leitura de coisas bem diferentes daquelas impostas 
na sala de aula, sem a cobrança inevitável, em 
geral por meio das execráveis "fichas de leitura". 

Desconsiderando essa realidade, a escola corre o 
risco de estar preparando crianças e jovens (mesmo 
privilegiados por conseguirem chegar e permanecer 
lá) que vão envelhecer sem crescer, caso contarem 
só com ela. E, obviamente, esse processo ocorre 
tanto com indivfduos quanto com instituições. 
Em outras paiavras, o tiro pode sair pela culatra. 

Além do mais, seria contra-senso insistir na 
importância do hábito de ler restringindo-o aos 
livros ou, quando muito, a textos escritos em geral. 
Isso implica alijar da experiência de leitura os 
milhões de analfabetos espalhados pelo país ou 
os iletrados que não costumam ter na escrita sua 
referência cotidiana. Sobretudo quando se sabe 
(ou se deveria saber) que, para modificar esse 
quadro, são necessárias reformulações expressivas 
no sistema político-econômico e sócio-cultural, 
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de modo a permitirem melhoria efetiva de 
condições de vida da imensa maioria desfavorecida. 

Soluções simplificadoras ou demagógicas para 
questões tão complexas resultam inoperantes. 
Fundamental é que, conhecendo os limites de sua 
ação, os educadores repensem sua prática pro¬ 
fissional e passem a agir objetiva e coerentemente 
em face dos desequilíbrios e desafios que a reali¬ 
dade apresenta. 

Temos, então, mais um motivo para ampliar a 
noção de leitura. Vista num sentido amplo, inde¬ 
pendente do contexto escolar, e para além do 
texto escrito, permite compreender e valorizar 
melhor cada passo do aprendizado das coisas, cada 
experiência. Incorpora-se, assim, ao cotidiano de 
muitos o que geralmente fica limitado a uma par¬ 
cela mínima da sociedade: ao âmbito dos gabinetes 
ou salas de aula e bibliotecas, a momentos de lazer 
ou de busca de informação especializada. Enfim, 
essa perspectiva para o ato de ler permite a 
descoberta de características comuns e diferenças 
entre os indivíduos, grupos sociais, as várias cultu¬ 
ras; incentiva tanto a fantasia como a consciência 
da realidade objetiva, proporcionando elementos 
para uma postura crítica, apontando alternativas. 

Mas ampliar a noção de leitura pressupõe transfor¬ 
mações na visão de mundo em geral e na de cultura 
em particular. Isso porque estamos presos a um 
conceito de cultura muito ligado à produção escri¬ 
ta, geralmente provinda do trabalho de letrados. 
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A realidade, entretanto, nos apresenta inúmeras 
manifestações culturais originárias das camadas 
ma 3 ignorantes do povo e cuja força significativa 
as tem feito perdurar por séculos. Daí a necessi¬ 
dade de se compreender tanto a questão da leitura 
quanto a da cultura para além dos limites que as 
instituições impuseram. 

Seria preciso, então, considerar a leitura como 
irr, processo de compreensão de expressões formais 
e simbólicas, não importando por meio de que 
linguagem. Assim, o ato de ler se refere tanto a 
algo escrito quanto a outros tipos de expressão do 
fazer humano, caracterizando-se também como 
acontecimento histórico e estabelecendo uma 
relação igualmente histórica entre o leitor e o que 
é lido. 

Sugerindo uma visão mais ampla da noção de 
leitura, abro questões cujas respostas não tenho, 
nem pretendo encontrar aqui. Elas são colocadas 
antes como um desafio, porque estamos inapela- 
veimente condicionados à perspectiva da cultura 
letrada, à relação leitura-escrita. Mas essa delimi¬ 
tação do ato de ler impede de se englobar no 
processo uma série de aspectos que a realidade 
evidencia, assim como elitiza a leitura e a escrita, 
reforçando-se enquanto privilégio: "e a conquista 
desse privilégio, com sua subseqüente democrati¬ 
zação e negação enquanto privilégio, é uma neces¬ 
sidade imperiosa para as classes subalternas", 
como me observou Flávio Aguiar. Ele, como 
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certamente muitos outros, simpatiza com minha 
proposta, embora fique pouco à vontade em seu 
"contraforte de letrado". 

Daí ser preciso não só revelar a insatisfação 
quanto aos limites de noções estratificadas pelos 
séculos, como também ousar questioná-las, 
aventando alternativas. 


As inúmeras concepções vigentes de leitura, 
grosso modo, podem ser sintetizadas em duas 
caracterizações: 

1) como uma decodificação mecânica de signos 
lingüísticos, por meio de aprendizado estabelecido 
a partir do condicionamento estímulo-resposta 
(perspectiva behaviorista-skinneriana); 

2) como um processo de compreensão abran¬ 
gente, cuja dinâmica envolve componentes senso- 
riais, emocionais, intelectuais, fisiológicos, 
neurológicos, bem como culturais, econômicos é 
políticos (perspectiva cognitivo-sociológica). 

Conforme as investigações interdisciplinares vêm 
apontando, esta última concepção dá condições 
de uma abordagem mais ampla e mesmo mais 
aprofundada do assunto. Por certo cada área do 
conhecimento enfatiza iim aspecto mas, não se 
propondo delimitações estanques, está aberta ao 
intercâmbio de informações e experiências. Além 
disso, o debate "decodificação versus compreensão" 
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parece estar se esvaziando. Ambas são necessárias 
à leitura. Decodificar sem compreender é inútil; 
compreender sem decodificar, impossível. Há 
oue se pensar a questão dial eticamente. _ 

A despeito de todas as tentativas de uma visão 
sistemática e metódica, se nos perguntarmos o 
oue é o que significa a leitura para nós mesmos., 
certamente cada um chegará a uma resposta 
diferenciada. Isso porque se trata, antes de mais 
nada de uma experiência individual, cujos limites 
não 'estão demarcados pelo tempo em que nos 
detemos nos sinais ou pelo espaço ocupado por 
eles. Acentue-se que, por sinais, entende-se aqui 
qualquer tipo de expressão formal ou simbólica, 
configurada pelas mais diversas linguagens. 

Frank Smith, psicolingüista norte-americano, 
estudando a leitura, mostra que gradativamente os 
oesquisadores da linguagem passam a considerá-la 
como um processo, no qual o leitor participa 
com uma aptidão que não depende basicamente 
de sua capacidade de decifrar sinais, mas sim de sua 
capacidade de dar sentido a eles, compreende-los. 
Mesmo em se tratando da escrita, o procedimento 
está mais ligado à experiência pessoal, a vivência 
de cada um, do que ao conhecimento sistemático 

A leitura vai, portanto, além do texto (seja ele 
qual for) e começa antes do contato com ele. 
O leitor assume um papel atuante, deixa de ser 
mero decodificador ou receptor passivo, c o 


contexto geral em que ele atua, as pessoas com 
quem convive passam a ter influência apreciável 
em seu desempenho na leitura. Isso porque o dar 
sentido a um texto implica sempre levar em conta a 
situação desse texto e de seu leitor. E a noção de 
texto aqui também é ampliada, não mais fica 
restrita ao que está escrito, mas abre-se para 
englobar diferentes linguagens. 

Considerando as colocações acima, a leitura se 
realiza a partir do diálogo do leitor com o objeto 
lido — seja escrito, sonoro, seja um gesto, uma 
imagem, um acontecimento. Esse diálogo é refe¬ 
renciado por um tempo e um espaço, uma situação; 
desenvolvido de acordo com os desafios e as 
respostas que o objeto apresenta, em função de 
expectativas e necessidades, do prazer das 
descobertas e do reconhecimento de vivências 
do leitor. Também o sustenta a intermediação de 
outro (s) leitor (es). Aliás, o papel do educador 
na intermediação do objeto lido com o leitor é 
cada vez mais repensado; se, da postura professoral 
lendo para e/ou pelo educando, ele passar a ler 
com, certamente ocorrerá o intercâmbio das 
leituras, favorecendo a ambos, trazendo novos 
elementos para um e outro. 

A dinâmica do processo é pois de tal ordem que 
considerar a leitura apenas como resultado da 
interação texto-leitor seria reduzi-la' considera¬ 
velmente, a ponto de se arriscar equívoco como 
pensar que um mesmo leitor lendo ufa mesmo 
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texto, não importa quantas vezes, sempre realizaria 
uma mesma leitura. Não precisa ser especialista no 
assunto para saber o quanto as circunstâncias 
pessoais ou não (uma dor de cabeça, uma recomen¬ 
dação acatada ou imposição, um conflito social) 
podem influir na nossa leitura. 

Em face disso, aprender a ler significa também 
aprender a ler o mundo, dar sentido a ele e a nós 
próprios, o que, mal ou bem, fazemos mesmo sem 
ser ensinados. A função do educador não seria 
precisamente a de ensinar a ler, mas a de criar 
condições para o educando realizar a sua própria 
aprendizagem, conforme seus próprios interesses, 
necessidades, fantasias, segundo as dúvidas e 
exigências que a realidade lhe apresenta. Assim, 
criar condições de leitura não implica apenas 
alfabetizar ou propiciar acesso aos livros. Trata-se, 
antes, de dialogar com o leitor sobre a sua leitura, 
isto é, sobre o sentido que ele dá, repito, a algo 
escrito, um quadro, uma paisagem, a sons, imagens, 
coisas, idéias, situações reais ou imaginárias. 

Enquanto permanecermos isolados na cultura 
letrada, não poderemos encarar a leitura senão 
como instrumento de poder, dominação dos que 
sabem ler e escrever sobre os analfabetos ou 
iletrados. Essa realidade precisa ser alterada. Não 
que se proponha o menosprezo pela escrita — isso 
seria tolice —, ela, em última instância, nos 
oportuniza condições de maior abstração, de 
reflexão. Importa, antes, começarmos a ver a 
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leitura como instrumento liberador e possível de 
ser usufruído por todos, não apenas pelos letrados. 

Se o papel do educador pareceu aqui em 
evidência, ele foi trazido à baila para ser colocado 
em seu devido lugar e compreendido não neces¬ 
sariamente como o do especialista em educação 
ou do professor, mas como o de um indivíduo 
letrado que sabe algo e se propõe a ensiná-lo a 
alguém. Importa muito se ter bem presente a 
idéia de que isso de ler, e ler bem, depende muito 
de nós mesmos, das nossas condições reais de 
existência, mais do que podem (ou querem) nos 
fazer crer os "sabedores das coisas". Aliás, essas 
condições vão inclusive orientar preferências e 
privilegiar um determinado nível de leitura, como 
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O ATO DE LER E OS SENTIDOS, 
AS EMOÇÕES E A RAZÃO 


Como afirmei de início, estou apenas pensando e 
sugerindo reflexões acerca da questão da leitura. 
Não pretendo chegar a definições, a conceituações 
definitivas, tampouco apresentar regras ou receitas. 
O propósito é compreender a leitura, tentando 
desmitificá-la, por meio de uma abordagem despre¬ 
tensiosa mas que permita avaliar aspectos básicos 
do processo, dando margem a se conhecer mais 
i o próprio ato de ler. 

Esses aspectos se relacionam à própria existência 
do homem, incitando a fantasia, o conhecimento e 
a reflexão acerca da realidade. O leitor, entretanto, 
pouco se detém no funcionamento do ato de ler, 
na intrincada trama de inter-relações que se esta¬ 
belecem. Todavia, propondo-se a pensá-lo, perce¬ 
berá a configuração de três níveis básicos de 


leitura, os quais são possíveis de visualizar como 
níveis sensorial, emocional e racional. Cada um 
desses três níveis corresponde a um modo de 
aproximação ao objeto lido. Como a leitura é 
dinâmica e circunstanciada, esses três níveis são 
inter-relacionados, senão simultâneos, mesmo 
sendo um ou outro privilegiado, segundo a expe¬ 
riência, expectativas, necessidades e interesses do 
leitor e das condições do contexto geral em que 
se insere. 

Percorrendo uma feira, um bricabraque, um 
museu ou um antiquário, certamente assaltam-nos 
as mais variadas sensações, emoções e pensamentos. 
Talvez pelo insólito do conjunto de objetos 
observados, do lugar em que se encontram, nos 
detenhamos mais a olhá-los. Cada indivíduo 
reagirá a eles de um modo; irá lê-los a seu modo. 

Eu, por exemplo, às vezes não resisto à tentação 
de tocá-los, cheirá-los, fazê-los funcionar. Em certas 
ocasiões me deprimem, como num mercado de 
quinquilharias ou num brique, onde cada coisa teve 
sua história particular e acabou na vala comum, 
nas mãos de quem possivelmente ignora por 
completo sua trajetória. Noutros casos, assumo 
uma postura de reverência e encantamento diante 
de um objeto consagrado: um manuscrito de autor 
notável, uma cadeira que pertenceu a alguém 
famoso, um original de quadro há muito admirado 
apenas através de reproduções. Ocorrem também 
os momentos em que me descubro pensando o 
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Praticamente cada estudioso tem uma visão 
diferenciada, talvez por ser questão cada vez mais 
repensada e acrescida de novas perspectivas, o 
que sempre aumenta as possibilidades de com¬ 
preendê-la. 


Leitura sensorial 

A visão, o tato, a audição, o olfato e o gosto 
podem ser apontados como os referenciais mais 
elementares do ato de ler. O exemplo, visto 
anteriormente, dos momentos iniciais da relação 
da criança com o mundo ilustra a leitura sensorial. 
De certa forma caracteriza a descoberta do 
universo adulto no qual todos nós precisamos 
aprender a viver para sobreviver. Não se trata de 
uma leitura elaborada; é antes uma resposta ime¬ 
diata às exigências e ofertas que esse mundo 
apresenta; relaciona-se com as primeiras escolhas 
e motiva as primeiras revelações. Talvez, por isso 
mesmo, marcantes. 

Essa leitura sensorial começa, pois, muito cedo 
e nos acompanha por toda a vida. Não importa 
se mais ou menos minuciosa e simultânea à leitura 
emocional e racional. Embora a aparente gratui¬ 
dade de seu aspecto lúdico, o jogo com e das 
imagens e cores, dos materiais, dos sons, dos 
cheiros e dos gostos incita o prazer, a busca do que 


agrada e a descoberta e rejeição do desagradável 
aos sentidos. E através dessa leitura vamo-nos 
revelando também para nós mesmos. 

Em suas memórias, Erico Veríssimo dá mais 
vida e significação a essas coisas de que estamos 
falando: "Estou convencido de que meu primeiro 
contato com a música, o canto, o conto e a 
mitologia se processou através da primeira cantiga 
de acalanto que me entrou pelos ouvidos, sem fazer 
sentido em meu cérebro, é óbvio, pois a princípio 
aquele conjunto ritmado de sons não passava dum 
narcótico para me induzir ao sono. Essa canção 
de ninar falava do Bicho Tutu, que estava no 
telhado e que desceria para pegar o menino se este 
ainda não estivesse dormindo. Mas se ele já esti¬ 
vesse piscando, com a areia do sono nos olhos, a 
letra da cantilena era diferente: uma advertência 
ao Bicho Tutu para que não ousasse descer do 
telhado, pois nesse caso o pai do menino mandaria 
matá-lo. E aí temos sem dúvida uma efabulação 
ou estória, uma melodia e um elemento mitológico. 
Amas e criadas encarregaram-se de enriquecer a 
galeria mitológica da criança, contando-lhe estórias 
fantásticas, de caráter francamente sadomasoquista, 
como aquela da madrasta que mandou enterrar 
vivas as três enteadas. (Ouço uma voz remota 
exclamar: 'Xô, xô, passarinho! . ..') Dessa história 
das meninas enterradas — Capineiro de 
meu pai / não me cortes os cabelos / minha mãe 
me penteou / minha madrasta me enterrou .. . 
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— guardo mais o terror que ela me inspirou do que 
o seu enredo. Por essa época a criança já caminhava, 
e a fita magnética de sua memória estava ainda 
praticamente virgem, pronta para registrar as 
impressões do mundo com suas pessoas, animais, 
coisas e mistérios". 

A leitura sensorial vai, portanto, dando a conhe¬ 
cer ao leitor o que ele gosta ou não, mesmo incons¬ 
cientemente, sem a necessidade de racionalizações, 
justificativas, apenas porque impressiona a vista, o 
ouvido, o tato, o olfato ou o paladar. Por certo 
alguns estarão a pensar que ler sensorialmente 
uma estória contada, um quadro, uma canção, até 
uma comida é fácil. Mas como ler assim um livro, 
por exemplo? 


Antes de ser um texto escrito, um livro é um 
objeto; tem forma, cor, textura, volume, cheiro. 
Pode-se até ouvi-lo se folhearmos suas páginas. 
Para muitos adultos e especialmente crianças não 
alfabetizados essa é a leitura que conta. Quem já 
teve oportunidade de vivenciá-la e de observar a 
sua realização sabe o quanto ela pode render. 

Na criança essa leitura através dos sentidos 
revela um prazer singular, relacionado com a sua 
disponibilidade (maior que a do adulto) e curio¬ 
sidade (mais espontaneamente expressa). O livro, 
esse objeto inerte, contendo estranhos sinais, 
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quem sabe imagens coloridas, atrai pelo formato 
e pela facilidade de manuseio; pela possibilidade 
de abri-lo, decifrar seu mistério e ele revelar 
— através da combinação rítmica, sonora e visual 
dos sinais — uma história de encantamento, de 
imprevistos, de alegrias e apreensões. E esse jogo 
com o universo escondido num livro vai estimu¬ 
lando na criança a descoberta e aprimoramento 
da linguagem, desenvolvendo sua capacidade de 
comunicação com o mundo. Surgem as primeiras 
escolhas: o livro com ilustrações coloridas agrada 
mais; se não contém imagens, qtrai menos. E só 
o fato de folheá-lo, abrindo-o e fechando-o, provoca 
uma sensação de possibilidades de conhecê-lo; 
seja para dominá-lo, rasgando-o num gesto 
onipotente, seja para admirá-lo, conservando-o a 
fim de voltar repetidamente a ele. 

Esses primeiros contatos propiciam à criança 
a descoberta do livro como um objeto especial, 
diferente dos outros brinquedos, mas também 
fonte de prazer. Motivam-na para a concretização 
maior do ato de ler o texto escrito, a partir do 
processo de alfabetização, gerando a promessa 
de autonomia para saciar a curiosidade pelo desco¬ 
nhecido e para renovar emoções vividas. 

Melhor do que qualquer tentativa de explicar 
isso é buscar novamente o relato de Sartre: "Eu 
não sabia ainda ler, mas já era bastante esnobe 
para exigir os meus livros . . . Peguei os dois volume- 
zinhos, cherei-os, apalpei-os, abri-os negligentemen- 
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te na 'página certa', fazendo-os estalar. Debalde: eu 
não tinha a sensação de possuí-los. Tentei sem 
maior êxito tratá-los como bonecas, acalentá-los, 
beijá-los, surrá-los. Quase em lágrimas, acabei por 
depô-los sobre os joelhos de minha mãe. Ela 
levantou os olhos de seu trabalho: '0 que queres 
que eu te leia, querido? As Fadas?' Perguntei, 
incrédulo: As Fadas estão aí dentro ?" 

Já os adultos tendem a uma postura mais inibida 
diante do objeto livro. Isso porque há, sem dúvida, 
uma tradição de culto a ele. Mesmo quando não 
tinham a forma pela qual hoje os conhecemos, os 
livros eram vistos como escritura sagrada, porta¬ 
dora da verdade, enigmática ou perigosa. E é 
inegável a seriedade que uma biblioteca sugere. 

A casa onde se encontra uma estante com livros 
por si só já conota certo refinamento de espírito, 
inteligência, cultura de seus moradores. Quanto 
mais livros melhor. Não é à toa que se compra 
(às vezes por metro) belos exemplares encaderna¬ 
dos e se os põe bem à mostra, alardeando aos 
visitantes o status letrado. Mesmo que esses livros 
jamais sejam manuseados, sua simples presença 
física basta para indiciar sabedoria. Os fetichistas 
compram-nos indiscriminadamente, mais em 
função de seu aspecto do que pela sua representa- 
tividade, devido ao seu valor intrínseco, por seu 
conteúdo ou autor. Há ainda um tipo de fetichista 
mais sutil: o bibliófilo, colecionador de raridades, 
as quais muitas vezes sequer tem condições de 
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avaliar, mas exibe-as com tal orgulho como se a 
mera posse dos exemplares já lhe facultasse o 
reconhecimento efetivo de importância cultural 
e social, quando não a exclusividade de manuseio, 
deixando aos demais leitores apenas a possibilidade 
de ler mediados por uma vitrina. 

Diante de tal poder — a simples posse do objeto 
livro pode significar erudição; sua leitura levar à 
salvação os incrédulos, como quando repositório 
das palavras de Cristo nos Evangelhos, ou construir 
a loucura, como a do cavaleiro andante Quixote —, 
a atitude do homem comum é historicamente 
de respeito. 

Mesmo o advento da era eletrônica, com o 
rádio e a televisão, antes de arrefecer o culto aos 
meios impressos e especialmente ao livro, acabou 
enfatizando sua importância. A suspeita — amea¬ 
çadora para uns (letrados) e alentadora para outros 
(iletrados) — de que a escrita não seria mais 
"indispensável para saber das coisas" não se concre¬ 
tizou. Pelo contraste entre o facilitário da comu¬ 
nicação eletrônica ou da comunicação oral e a 
complexidade da escrita, acabam ainda sendo mais 
valorizados os textos impressos, os livros, em 
particular, e seus leitores. Estes optam pelo mais 
"difícil" e, por ser a escrita mais difícil de entender, 
seria possivelmente mais importante que os outros 
meios. Esse tipo de raciocínio, comum entre a 
população iletrada e, sem dúvida, estimulado pelos 
intelectuais, resulta ser um dos fatores maiores 
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de sustentação do culto da letra e dos livros. 

Os possuidores do poder da palavra escrita se 
encarregam de sublinhar e alargar a aura mistifi- 
cadora que a envolve, certos de estarem, eles 
também, sob a proteção dos deuses, enquanto ao 
leitor em geral cabe a submissão: o que está escrito, 
impresso e, principalmente, publicado em forma 
de livro é inquestionável; significa sabedoria, 
ciência, arte a que o comum dos mortais só atinge 
como receptor passivo. Não era de graça que Catulo 
da Paixão Cearense, quando mostrava a alguém 
seus manuscritos, advertia para o fato de que, 
depois de impressos, ficariam melhores e, ao saírem 
em livro, estariam excelentes. 

Corolário desse poder é a ameaça que os textos 
escritos podem inspirar. Daí as queimas e destrui¬ 
ções. as proibições daqueles considerados perigosos 
pelos seus concorrentes na força de persuasão e 
opressores do pensamento e expressão livres. 
O exemplo mais acabado encontramos no Index 
Librorum Proibitorum (índice dos Livros Proibi¬ 
dos), uma lista de títulos elaborada pela Igreja 
Católica Romana "para impedir a contaminação 
da fé ou a corrupção moral". De meados do 
século XVI até 1966, quando foi suspenso, inúme¬ 
ras edições do Index foram publicadas e, conse¬ 
quentemente, milhares de punições executadas, em 
função da desobediência às proibições. Há quem 
tenha rezado muitas Ave-Marias de penitência por 
ter lido algum dos livros malditos, quando não 
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apenas por possuí-los ou manuseá-los. E há quem 
literalmente perdeu a cabeça por tê-los escrito. Mas 
não são apenas religiosos os pretextos de proibição. 
Os governos autoritários têm sido os maiores 
censores. E disso nós sabemos muito bem. 

Mesmo cercado de tal fama, o objeto livro nem 
sempre convence por si só. Sua aparência também 
impressiona, bem ou mal. Quem de nós não 
rechaçou um deles por ser impresso em tipos muito 
miúdos, por ser muito grosso, ou devido à mancha 
gráfica compactamente distribuída na página, ao 
papel áspero e à brochura ou encadernação não 
se acomodarem às nossas mãos? 

Os racionalistas dirão: mas o importante é o 
que está escrito! Não se trata de racionalizar: a 
questão aqui envolve os sentidos. Do contrário, 
como explicar o prazer que pode despertar aos 
olhos e ao tato um belo exemplar, em papel sedoso, 
com ilustrações coloridas e planejamento gráfico 
cuidadoso, mesmo o texto escrito sendo piegas, 
cheio de falsas verdades ou ainda absolutamente 
indecifrável? E a revista inescrutável, envolta por 
um plástico, deixando à mostra apenas a capa 
atraente e estimulante? 

Num primeiro momento o que conta é a nossa 
resposta física ao que nos cerca, a impressão em 
nossos sentidos. Estes, entretanto, estando ligados 
às emoções e à razão, às vezes pregam peças, 
surpreendendo, perturbando, mudando o percurso 
de nossa leitura. 
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Quantos já se dirigiram a alguém efusivamente 
descobrindo logo tratar-se de pessoa desconhecida? 

E aquela almofada macia e quentinha que virou 
num gato nos arranhando? Há também o caso do 
filme em branco e preto, em cópia velha, que 

Í resulta inesperadamente bom. Uma revista visual¬ 
mente agradável que, de repente, deixa de ter 
qualquer interesse para nós. Ou um livreco de 
sebo, meio rasgado e sujo, com péssimo planeja¬ 
mento gráfico, que acaba nos agarrando. 

Assim, quando uma leitura — seja do que for — 
nos faz ficar alegres ou deprimidos, desperta a 
curiosidade, estimula a fantasia, provoca descober¬ 
tas, lembranças — aí então deixamos de ler apenas 
com os sentidos para entrar em outro nível de 
leitura — o emocional. 


Leitura emocional 

Sob o ponto de vista da cultura letrada, se a 
leitura sensorial parece menor, superficial pela sua 
própria natureza, a leitura emocional também tem 
seu teor de inferioridade: ela lida com os senti¬ 
mentos, o que necessariamente implicaria falta de 
objetividade, subjetivismo. No terreno das emoções 
as coisas ficam ininteligíveis, escapam ao controle 
do leitor, que se vê envolvido por verdadeiras 
armadilhas trançadas no seu inconsciente. Não 
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obstante, essa a leitura mais comum de quem diz 
gostar de ler, talvez a que dê maior prazer. E, mais 
uma contradição, é pouco revelada e muito menos 
valorizada. 

Certas pessoas, situações, ambientes, coisas, 
bem como conversas casuais, relatos, imagens, 
temas, cenas, caracteres ficcionais ou não têm 
o poder de incitar, como num toque mágico, 
nossa fantasia, libertar emoções. Vêm ao encontro 
de desejos, amenizam ou ressaltam frustrações 
diante da realidade. Levam-nos a outros tempos 
e lugares, imaginários ou não, mas que naquelas 
circunstâncias respondem a uma necessidade, 
provocam intensa satisfação ou, ao contrário, 
desencadeiam angústia, levando à depressão. Tudo 
se passa num processo de identificação; não temos 
dontrole racional sobre isso, pelo menos naquele 
momento. E quando nos percebemos dominados 
pelos sentimentos, nossa reação tende a ser a de 
refreá-los, ou negá-los, por "respeito humano", 
conforme os católicos, ou, como explica Freud, por 
um mecanismo de defesa, poisa expressão livre das 
emoções nos torna demasiado vulneráveis. 

Esses os motivos pelos quais procuramos esca¬ 
motear ou justificar uma leitura emocional, uma 
vez passado seu impacto. Chegamos mesmo a 
ridicularizá-la, tempos depois, menosprezando 
nossa capacidade como leitor, na ocasião. Tolice. 
A leitura foi tão ou mais "correta" — se existe uma 
leitura assim — que a feita com o passar do tempo 
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ou "de cabeça fria". Naquele momento contaram 
apenas as nossas emoções. 

Por que negar o fato de nos emocionarmos ao 
assistir a uma cena amorosa real ou na telenovela, 
ao ouvir uma canção romântica ou em face de uma 
contrariedade doméstica, de uma injustiça social 
inexorável? Não são essas situações e reações 
comuns á maioria dos homens? 

Acontece que, por um lado, a gente não quer 
parecer comum; cada um de nós deseja marcar-se 
como personalidade, não só para os outros como 
para si próprio, mesmo que por meio de estereóti¬ 
pos inculcados, de uma conduta pré-fabricada e 
supostamente desalienante, "racional" Por outro, 
somos intolerantes diante de manifestações estra¬ 
nhas ao que se convencionou chamar de expressão 
equilibrada, consciente. Tudo isso acaba, não raro, 
mediocrizando e complicando ainda mais nossas 
vidas. Se não mascarássemos as nossas leituras e 
a sua memória, talvez elas nos revelassem muito 
mais de nós mesmos, das nossas condições de vida 
então. E do confronto de leituras certamente 
sairíamos fortalecidos. 

Muitas vezes descobrimos, gravadas em nossa 
memória, cenas e situações encontradas durante a 
leitura de um romance, de um filme, de uma 
canção. E sentimos que elas, com o passar do 
tempo, se tornaram referências de um período 
especial de nossas vidas, cheio de sonhos e 
aspirações. 


Ocorrem também lembranças mais prosaicas e 
desagradáveis. Imaginem um texto lido às pressas 
para realizar uma prova. Tudo nele aborrece ou 
preocupa por ter-se que dar conta de seu conteúdo, 
provavelmente devendo-se ainda encontrar-lhe 
qualidades. Na verdade pouco ou nada é elaborado. 
A leitura pode até se tornar insuportável; um 
verdadeiro exercício de angústia. Esse texto, 
mesmo se passando muito tempo sem vê-lo ou 
sem referências a seu respeito, está marcado. 
Dificilmente voltamos a ele de espírito aberto, 
sem preconceito. E, caso o consigamos, talvez 
até tenhamos uma surpresa agradável: porque se 
mostra atraente, enquanto também reaviva um 
pouco da nossa história quando da primeira 
leitura, ou porque definitivamente tem confir¬ 
mada a sua insignificância para nós, o que não 
deixa de ser revelador. 

Não sentimos algo semelhante com relação a 
alguém ou a alguma coisa que, em princípio, 
nos agrada ou desagrada? Um certo ator, um 
parente, um vizinho, um objeto, um aconteci¬ 
mento? Essa uma das razões para considerar-se 
a primeira leitura definitiva. Como vimos, talvez 
não seja, mas sem dúvida é marcante. Por que, 
assim mesmo, receamos revelá-la? 

Na leitura emocional emerge a empatia, tendên¬ 
cia de sentir o que se sentiria caso estivéssemos na 
situação e circunstâncias experimentadas por 
outro, isto é, na pele de outra pessoa, ou mesmo 
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de um animal, de um objeto, de uma personagem 
de ficção. Caracteriza-se, pois, um processo de 
participação afetiva numa realidade alheia, fora 
de nós. Implica necessariamente disponibilidade, 
ou seja, predisposição para aceitar o que vem do 
mundo exterior, mesmo se depois venhamos a 
rechaçá-lo. 

A criança tende a ter maior disponibilidade que 
o adulto pelo simples fato de, em princípio, tudo 
lhe ser novo e desconhecido e ela precisar conhecer 
o mais possível a fim de aprender a conviver com 
esse mundo. Assim sendo, não só é mais receptiva 
como mais espontânea quanto a manifestar 
emoções. Acaba então revelando a empatia de 
modo até exacerbado. Daí sermos condescenden¬ 
tes, não levarmos muito "a sério" suas manifes¬ 
tações, consideradas "infantis", isto é, não condi¬ 
cionadas pelas normas de conduta adulta. Haverá 
aí uma ponta de inveja nossa por aquela esponta¬ 
neidade perdida? Será por isso que fica mais 
difícil expressar certos sentimentos nossos em 
relação a determinadas leituras? 


Talvez conviesse nesse momento pensarmos o 
texto menos como um objeto (como foi eviden¬ 
ciado na leitura sensorial) e mais como um 
acontecimento, algo que acontece ao leitor. Princi¬ 
palmente porque na leitura emocional não importa 
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perguntarmos sobre o seu aspecto, sobre o que um 
certo texto trata, em que ele consiste, mas sim o 
que ele faz, o que provoca em nós. 

Às vezes, temos uma semiconsciência de estar¬ 
mos lendo algo medíocre, sem originalidade, 
mistificador da realidade ou sem representatividade 
estética, social, política, científica. Trate-se de 
um romance, um filme, um relato histórico, 
uma reportagem, um manual de comportamento 
sexual. Mas essa dúvida aparece parcial e remota¬ 
mente. Define nossa ligação com o texto algo mais 
forte e inexplicável, irracional. Por isso nos 
sentimos inseguros, quase incapacitados de explicar 
porque nos prendemos à leitura. E ocorre, por 
certo, a situação inversa: apesar do reconhecimento 
geral do valor de um texto, nossa resposta a ele é 
de total desagrado, o que também nos causa 
constrangimentos. 

Podem-se encontrar as determinantes dessas 
preferências e rejeições, aparentemente descabidas, 
tanto no universo social como no individual. 

No primeiro caso, a fonte primária está na 
nossa relação com os modelos de comportamento, 
com os mitos transmitidos a nós por uma ordem 
social, cultural, política. Para examinar a questão 
sob esse ponto de vista, digamos, exterior, precisa¬ 
ríamos verificar em que medida e por que nos 
deixamos dominar ou influenciar por sistemas de 
idéias que mascaram a realidade. Há aí todo um 
processo de formação e condicionamento ideoló- 
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gico que nos plasmou como membros de uma deter¬ 
minada classe social, de uma religião, de um partido 
político, de uma profissão. Todavia, não basta 
compreendermos isso. No segundo caso, é preciso 
saber como esses fatores externos se relacionam 
com o nosso inconsciente, com o nosso universo 
interior, afinal onde se forma e se desenvolve a 
nossa emocionalidade. Para conhecê-lo, torna-se 
necessário analisar nossas fantasias, nossos sonhos 
em vigília ou durante o sono. 

Ambas as tarefas requerem um grau considerável 
òe conhecimento, de reflexão, de interpetação da 
nossa história social e pessoal. E isso só consegui¬ 
mos realizar no decorrer de toda uma trajetória 
de vida. Há, porém, um recurso mais imediato e 
viável para começar a investigação: o das rememo¬ 
rações da infância e adolescência, das lembranças 
de leituras realizadas e das predileções e aversões 
atuais. 

Se, por exemplo, quando criança ou adolescente, 
a preferência foi por ficção de aventuras, tipo 
Tarzan, Zorro ou, mais recentemente, Batman, 
Super-homem, a fixação afetiva possivelmente se 
deu com relação às personagens-título. Apesar de 
as narrativas serem basicamente calcadas na 
seqüência de acontecimentos, o tempo e o espaço 
em que se desenrolam contam menos que a identi¬ 
ficação do leitor com o herói. Atraem mais a sua 
personalidade e seu modo de agir, seja por se 
assemelharem à imagem que o leitor faz de si ou 
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pelo paradoxo, isto é, por revelarem a imagem 
idealizada às avessas, caracterizando-se a atração 
pelos opostos. 

Com o correr do tempo, outras preferências 
de leitura surgem, mas permanece a ligação inicial, 
a ponto de a mera visão de um filme ou exemplar 
dessas aventuras desencadear um processo nostál¬ 
gico, não faro levando à retomada dos textos. 
Talvez então ocorra um distanciamento. Porém é 
mais comum nos deixarmos envolver com a mesma 
disponibilidade da infância ou adolescência 
(principalmente se não há testemunhas dessa 
recaída). E a releitura se desenvolve entre uma 
semiconsciência de que talvez o texto "não valha 
nada" bem como a imersão na magia que ele 
permanece oferecendo. E a criança que ainda 
somos emergindo no adulto, possibilitando tam¬ 
bém conhecermo-nos mais. 

E quanto às fotonovelas, às telenovelas ou aos 
programas de rádio e TV tipo mundo-cão, agora 
voltando com força total e plena aceitação? Sua 
característica comum, diz-se, é o gosto popular. 
Para Ligia Chiappini, "há todo um processo de 
identificação do público. Essas classes sociais 
para as quais são dirigidos vivem muito mais os 
problemas da violência. Não apenas a violência 
criminal, mas tudo aquilo que sofrem no seu 
cotidiano: a fome, a doença, o trabalho árduo, 
toda a sorte de dificuldades". 

De fato, uma leitura mesmo superficial revela 
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muitos quadros intimamente ligados às frustrações 
e angústias de cada leitor, vindo também ao 
encontro de suas fantasias mais comuns. Diante das 
desgraças presenciadas através do vídeo, ouvidas 
pelo rádio ou lidas nos jornais e revistas, tende 
a desenvolver-se no leitor um processo catártico: 
se as suas agruras são tantas, há piores.. . Por 
outro lado, há sempre algo que alimenta a ilusão 
de se conseguir, como na novela, "tirar o pé do 
barro", num golpe de sorte: um amor rico, uma 
herança, uma alma generosa .. . 

Investigando as leituras de operárias (numa 
fábrica de São Paulo), Ecléa Bosi constata a prefe¬ 
rência por revistas sentimentais, sendo as narrativas 
típicas as fotonovelas, histórias em quadrinhos 
infantis, reportagens sobre a vida de artistas, 
realização do sonho de uma criança doente, crônica 
de milagre, carta ao consultório sentimental. 
Fundamentando-se em Freud e Gramsci, observa 
não ser "a busca de uma compensação qualquer 
que move e comove a leitora de fotonovela, mas a 
de um correlato imaginário de sua posição especí¬ 
fica no sistema social. Situação em que se interpe¬ 
netram carências econômicas básicas, graves 
limitações de cultura e, via de regra, a impossibilida¬ 
de de transcender, pelos próprios esforços, o 
horizonte que sua classe e seu status circuns¬ 
crevem". 

Vê-se, nesses exemplos, a importância da leitura 
emocionai não só no âmbito individual mas no 
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das relações sociais, evidenciando-se a necessidade 
de se dar a ela mais atenção. 0 inconsciente indivi¬ 
dual e o universo social orientam seus passos. Não 
obstante, geralmente é considerada de menor 
significação pelos estudiosos, enquanto para 
muitos leitores adquire validade principal mente 
em momentos de lazer, descomprometimento. 
Isso se deve muito ao fato de ser vista como 
leitura de passatempo, seja qual for o grau de 
instrução, cultura, status social do leitor. Roland 
Barthes, ensaísta e estudioso da literatura e outras 
formas de expressão, declara que para ler, senão 
voluptuosamente, pelo menos gulosamente, é 
preciso ler fora de toda a responsabilidade 
crítica; o leitor, então, consome o texto sem se 
perguntar como ele foi feito. 

Enquanto passatempo, essa leitura revela a 
predisposição do leitor de entregar-se ao universo 
apresentado no texto, desligando-se das circuns¬ 
tâncias concretas e imediatas. Daí ser também 
encarada como leitura de evasão, o que conota 
certo menosprezo por ela, quando, na realidade, 
deveria levar a uma reflexão aprofundada. 

Na aparente gratuidade da leitura de uma novela 
de TV, uma revista de modas, uma fotonovela, 
uma comédia cinematográfica, um romance 
policial ou pornográfico, está implícito o modo 
que encontramos para extravasar emoções, 
satisfazer curiosidades e alimentar nossas fantasias. 
Sentimentos esses que, no nosso cotidiano, não 
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podemos ou não queremos expressar. A leitura 
transforma-se, então, numa espécie de válvula 
de escape. Mas não apenas isso: direta ou indire¬ 
tamente, ajuda a elaborar - através do relaxamento 
de nossas tensões - sentimentos difíceis de 
compreender e conviver. Assim sendo, o conceito 
de escapismo aplicado ao modo de ler torna-se 
ambíguo, como observa Robert Escarpit; embora 
possua uma carga pejorativa, o termo evasão 
pode significar "fuga para a liberdade e conse- 
qüentemente uma abertura intencional de novos 
horizontes". 

Essa a razão pela qual não se pode simplesmente 
imputar à leitura emocional a característica de 
alienante. Por certo, se me torno dependente dela 
e a uso sistematicamente como refúgio para 
afastar-me de uma realidade insuportável, meu 
comportamento deixa de ser o de quem busca 
momentos de lazer e distensão ou distração para 
ser o de alguém que se nega a viver seus próprios 
problemas e, em conseqüência, não luta para 
solucioná-los. Ao preferir o desligamento de si e a 
imersão no universo do que é lido, deixam-se de 
estabelecer as relações necessárias para possibilitar 
a diferenciação e compreensão tanto do contexto 
pessoal e social quanto do ficcional ou mistificador 
da realidade. Caracteriza-se, então, a total submisão 
do leitor, tornando-se ele vulnerável e suscetível 
à manipulação. E os estragos causados são con¬ 
sideráveis. 
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Tudo o que lemos, à exceção da natureza (isso 
se não considerarmos a interferência do homem 
nela), é fruto de uma visão de mundo, de um 
sistema de idéias e técnicas de produção, caracte¬ 
rizando um comprometimento do autor com 
o que produz e, por certo, com seus possíveis 
leitores. Há, portanto, relação entre texto e 
ideologias, pois estas são inerentes à intenção 
(consciente ou inconsciente) do autor, a seu modo 
de ver o mundo, tornando-se também elementos 
de ligação entre ele e os leitores de seu texto (este 
não nos interessa aqui pelo seu valor intrínseco — 
se artístico ou não, discutível ou elogiável, bem ou 
mal realizado — importa antes como algo sujeito 
a leituras). 

Mas se há uma intencionalidade na criação, ela 
sabidamente nem sempre corresponde ao modo 
como a leitura se realiza. A resposta do leitor 
depende de inúmeros fatores presentes no ato de 
ler. Estando predisposto a entregar-se passivamente 
ao texto, tende a se deixar envolver pela ideologia 
ou ideologias nele expressas (explícitas ou não), 
daí a sua vulnerabilidade. 

Sempre haverá, entretanto, momentos de 
distanciamento, quanto mais não seja, causados 
por fatores externos à leitura (a interrupção do 
ato de ler, por exemplo). E nessas ocasiões, vindo 
à tona, emergindo do universo lido, o leitor pode 
estabelecer relações entre seu mundo e o do texto. 
Há então oportunidade para elaborar as emoções 
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desencadeadas pela leitura. Às vezes, a retomada 
do texto significa também uma nova postura 
diante dele,^outras, o fato de termos interrompido 
a leitura não nos impede de mergulharmos nova¬ 
mente nela, como se narcotizados, mesmo havendo 
então emoções diferenciadas. 

Assim, além da história pessoal do leitor e do 
seu contexto, fica de novo sublinhado o quanto os 
fatores circunstanciais da leitura influem no tipo 
de resposta dada ao texto. Um dramalhão, uma 
notícia de jornal ou um incidente cotidiano podem 
suscitar lágrimas ou gargalhadas; um clássico do 
teatro, da literatura ou do cinema talvez provo¬ 
quem bocejos ou emoções as mais profundas e 
duradouras. Depende muito do referencial da 
leitura, da situação em que nos encontramos, das 
intenções com que nos aproximamos dela, do que 
ela desperta de lembranças, desejos, alegrias 
tristezas. 

Importa, por fim, frisar o quanto em geral 
reprimimos e desconsideramos a leitura emocional, 
muito em função de uma pretensa atitude inte¬ 
lectual. Todavia, se interrogadas sobre os motivos 
que as levam a ler livros, revistas, ir ao cinema, 
assistir televisão ou mesmo ouvir fofocas, muitas 
pessoas revelam ser para se distrair. I sso não 
significa serem leitores desatentos ou incapazes 
de pensar um texto. Apenas sua tendência mais 
comum é deixarem-se envolver emocionalmente 
pelo que lêem. Ocorre, entretanto - e cada vez 
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com maior freqüência —, as pessoas sentirem 
necessidade de justificar suas preferências de 
leitura, racionalizar seus gostos. 

A convivência, senão a conveniência social, 
cultural e política, principalmente nos centros 
urbanos, vai-nos transformando em joguetes de 
nossas racionalizações, levando-nos a expressar 
emoções dissimuladas, quando não contrárias 
ao que realmente sentimos. Então um filme, uma 
reportagem, um livro, uma canção, uma escultura, 
uma pessoa, que nos desgostam ou agradam 
profundamente, são lidos de um jeito e a leitura 
revelada de modo distorcido. E agimos assim 
porque temos motivos intelectuais para isso. 
Estamos, nesse caso, penetrando — ainda que pela 
porta dos fundos — em outro nível de leitura — o 
racional. 


Leitura racional 

Para muitos só agora estaríamos no âmbito do 
status letrado, próprio da verdadeira capacidade 
de produzir e apreciar a linguagem, em especial 
a artística. Enfim, leitura é coisa séria, dizem os 
intelectuais. Relacioná-la com nossas experiências 
sensoriais e emocionais diminui sua significação, 
revela ignorância. Imagine-se o absurdo de ir ao 
teatro e divertir-se com Otelo ou Ricardo III 
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ou, pior ainda, representar Shakespeare em tom 
popularesco: uma afronta ao bardo inglês e à 
Culwra. Como admitir também que um filme 
de Ingmar Bergman possa aborrecer; que a música 
erudita contemporânea pareça apenas barulho aos 
nossos ouvidos; que Ulisses, de Joyce, se revele 
um tijolaço sem sentido para nós? 

Essa a postura intelectualizada e dominante. Não 
por ser da maioria dos leitores. Pelo contrário 
foi concebida e é mantida por uma elite a dos 
intelectuais: pensadores, estetas, críticos e mesmo 
artistas que reservam a si o direito de ditar normas 
à nossa leitura, bem como guardam para si o 
privilégio da criação e fruição das artes, das idéias 
das coisas boas da vida. 

Antes de prosseguir, convém esclarecer. Há uma 
série de características diferenciadoras entre as 
diversas ^)tegorias de intelectuais (Horácio 
Gonzales estuda-as em outro livro desta coleção) 
Aqui generalizo e simplifico o sentido de inte¬ 
lectual, levando-o, inclusive, à radicalização 
pejorativa, pois evidencio o elitismo, o intelectua- 
ISm0 u^° J 0bjet,vo disso está em c l uerer sublinhar o 
que há de negativo na postura comumente enten¬ 
dida como intelectual. 

A leitura a esse nível intelectual enfatiza, pois o 
intelectualismo, doutrina que afirma a preeminên¬ 
cia e anterioridade dos fenômenos intelectuais 
sobre os sentimentos e a vontade. Tende a ser 
unívoca; o leitor se debruça sobre o texto. 



64 


Maria Helena Martins 


pretende vê-lo isolado do contexto e sem envol¬ 
vimento pessoal, orientando-se por certas normas 
preestabelecidas. Isto é: ele endossa um modo 
de ler preexistente, condicionado por uma ideolo¬ 
gia. Tal postura dirige a leitura de modo a se 
perceber no objeto lido apenas o que interessa 
ao sistema de idéias ao qual o leitor se liga. Muitas 
vezes se usa, então, o texto como pretexto para 
avaliar e até provar asserções alheias a ele, frus¬ 
trando o conhecimento daquilo que o individualiza. 

Ao se aplicar um esquema de leitura ao texto, 
adotando um comportamento esteriotipado em 
relação a ele, põe-se também de lado uma maneira 
de ler, de dar sentido, nossa, autêntica, em função 
de uma leitura supostamente correta porque sob o 
beneplácito de intelectuais. Assim, se estes 
autorizam a reverência, o riso, o entusiasmo ou 
o menosprezo em face de um texto, "revogam-se 
as disposições em contrário". 

Outro aspecto muito difundido dessa concepção 
intelectual liga-se ao fato de, em principio, limitar 
a noção de leitura ao texto escrito, pressupondo 
educação formal e certo grau de cultura ou mesmo 
erudição do leitor. . „ 

Como se viu de início, discuto aqui a visão da 
leitura confinada à escrita e ao texto literário ou 
às manifestações artísticas em geral, propondo 
vê-la como um processo de compreensão abran¬ 
gente, no qual o leitor participa com todas as suas 
capacidades a fim de apreender as mais diversas 
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formas de expressão humana e da natureza. 

Assim, na perspectiva proposta aqui, a compe¬ 
tência para criar ou ler se concretiza tanto por 
meio de textos escritos (de caráter ficcional ou 
não) quanto de expressão oral, música, artes 
plásticas, artes dramáticas ou de situações da 
realidade objetiva cotidiana (trabalho, lazer, 
relações afetivas, sociais). Seja o leitor inculto ou 
erudito, seja qual for a origem do objeto de leitura, 
tenha ele caráter utilitário, científico, artístico, 
configure-se como produto da cultura folclórica, 
popular, de massa ou das elites. 

Reforça-se, então, o que já foi dito: a construção 
da capacidade de produzir e compreender as mais 
diversas linguagens está diretamente ligada a 
condições propícias para ler, para dar sentido 
a expressões formais e simbólicas, representacionais 
ou não, quer sejam configuradas pela palavra, quer 
pelo gesto, pelo som, pela imagem. E essa capaci¬ 
dade relaciona-se em princípio com a aptidão para 
ler a própria realidade individual e social. 

Essas considerações são básicas para se perceber 
a diferença entre a leitura a nível intelectual e 
a nível racional, como as coloco aqui. A leitura 
racional é certamente intelectual, enquanto 
elaborada por nosso intelecto; mas, se a enuncio 
assim, é para tornar mais evidentes os aspectos 
positivos contra os negativos do que em regra se 
considera leitura intelectual. 

Importa, pois, na leitura racional, salientar seu 
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caráter eminentemente reflexivo e dinâmico. 
Ao mesmo tempo que o leitor sai de si, em busca 
da realidade do texto lido, sua percepção implica 
uma volta à sua experiência pessoal e uma visão da 
própria história do texto, estabelecendo-se, então, 
um diálogo entre este e o leitor com o contexto 
no qual a leitura se realiza. Isso significa que o 
processo de leitura racional é permanentemente 
atualizado e referenciado. 

Em síntese, a leitura racional acrescenta à 
sensorial e à emocional o fato de estabelecer uma 
ponte entre o leitor e o conhecimento, a reflexão, 
a reordenação do mundo objetivo, possibilitando- 
t>e, no ato de ler, dar sentido ao texto e questionar 
tanto a própria individualidade como o universo 
das relações sociais. E ela não é importante por 
ser racional, mas por aquilo que o seu processo 
permite, alargando os horizontes de expectativa 
do leitor e ampliando as possibilidades de leitura 
do texto e da própria realidade social. 

E extremamente elucidativo um episódio rela¬ 
tado por Marilena Chaui, em trabalho no qual 
examina a relação entre a obra e o destinatário, 
num painel de considerações acerca de "Conceitos 
de História e Obra". Esse relato fica ainda mais 
esclarecedor para nós se pensarmos os termos 
“ver" e "visão", usados pela autora, como ler 
eleitura, respectivamente: 

"Eu tenho uma estatueta de barro nordestina 
representando uma fábrica de farinha de mandioca. 
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Uma faxineira minha, nordestina, um dia limpando 
a estatueta me contou que havia trabalhado numa 
fábrica daquelas. Não só descreveu cada uma das 
etapas do trabalho, a função de cada instrumento, 
mas também o próprio ato de trabalhar; quais os 
movimentos a fazer em cada etapa, a duração 
de cada um deles, o cansaço, o calor, a necessidade 
de mudar de posição etc. A estatueta era para ela 
reprodução de algo concreto e memória. Ela 
contemplava a estatueta, mas sua contemplação 
e a minha nada tinham em comum. Eu sabia que 
era uma cena de trabalho, mas não sabia o que 
era esse trabalho. As posições das figuras e dos 
objetos eram aleatórias para mim e necessárias 
para a faxineira. Meu primeiro impulso foi pensar: 
'nunca tinha visto esta estatueta' - isto é, 'ver' a 
estatueia para vê-la com os olhos da faxineira — 
fabricante de farinha. A conseqüência foi distinguir 
uma visão verdadeira e outra falsa, autêntica e 
inautêntica, profunda e superficial. Levou um 
certo tempo para que eu percebesse o 'objetivismo' 
das minhas reações. Eu estava supondo que existia 
uma estatueta que era a escultura posta diante de 
dois pares de olhos diferentes — havia uma obra 
e dois destinatários, um dos quais via a obra e 
o outro nada via. Estava pressuposta a unidade/ 
identidade da obra através da junção entre a 
estatueta e o olhar da faxineira, pondo fora do 
campo da obra o meu próprio olhar. Foi só quando 
me dei conta do desejo da unidade/identidade que 
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depositei na estatueta que percebi o que é 
destruir o trabalho da obra, isto é, uma experiência 
diferente no campo de experiência de duas pessoas 
diferentes. A obra é a estatueta, o trabalho do 
escultor, o olhar da faxineira, o meu e quantos 
outros que diante dela a incorporarem como 
experiência visual ou de memória. A partir do 
instante que fica depositada a verdade em uma das 
visões e a falsidade na outra, você tem duas atitu¬ 
des possíveis diante de uma obra: ou você quer se 
tornar o portador, o porta-voz da verdade que 
foi expressada, ou você se considera incapaz de 
ver o que um outro privilegiado está vendo. Esse 
maniqueísmo é perigoso sobretudo em se tratando 
de cultura popular. Perdendo a obra como trabalho 
podemos perder o fato de que a estatueta produz 
essas duas visões, que essas duas visões só sejam 
possíveis a partir dessa estatueta. O que a faz 
ser uma obra é o fato de que ela seja memória 
para uma pessoa e representação de uma forma 
de trabalho ignorada para outra. E isso que ela é. 
E ela não é mais verdadeira ou menos verdadeira 
num caso e noutro; ela é as duas coisas, e essas duas 
visões estão incorporadas, agora, na estatueta, 
fazem parte da história da estatueta". 

Embora a autora esteja refletindo acerca de 
obra e de como é discutível a questão de ser 
autêntica ou inautêntica, de haver uma leitura 
correta e outra errada, para nós, aqui, o episódio 
relatado e sua reflexão tornam-se ainda mais 
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expressivos por exemplificarem o quanto signifi¬ 
cam para a leitura a história, a memória do leitor 
e as circunstâncias do ato de ler. 

Por um lado, o relato deita por terra a ilusão de 
só os intelectuais terem condições de assimilar 
certas formas de expressão, especialmente a 
estética. Não se pode ignorar que a conotação 
mais persistente da palavra intelectual confere 
àquele que designa uma certa aura intocável, 
inquestionável. Isso faz com que ainda muitos 
sejam vistos e se vejam como os escolhidos, cujos 
sentidos e emoções são "educados" pela postura 
objetiva, crítica. Mas o que pretendem ser "obje¬ 
tividade" (e se revela como "objetivismo", para 
Marilena Chaui), em vez de levá-los à apreciação 
e compreensão abrangente do mundo, não raro 
desloca-os para a guarita de um saber abstrato. 
Por outro lado, com esse relato, fica também 
questionada a ilusão populista de que só o povo 
teria "o poder da verdade", cabendo a ele fazer 
a leitura "correta". 


Tratando da leitura do texto escrito, Jorge 
Luis Borges, o grande escritor argentino, assinala 
a "ética supersticiosa do leitor", que pretende uma 
postura intelectual, mas realiza uma leitura de 
"atenções parciais". Nela não importam a eficácia 
ou eficiência de uma página, porém as habilidades 
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aparentes de escritor: recursos de linguagem, 
sonoridade, sintaxe, pontuação, enfim "tecniqui- 
ces", segundo Borges, que obscurecem as emoções 
e convicções do leitor, em função de um suposto 
modo correto ou adequado de escrever e ler um 
romance, um poema. 

Na verdade, freqüentemente confunde-se a 
leitura racional com a investigação pura e simples 
do arcabouço formal de um texto, com o exame 
de sua estrutura interna enquanto sistema de 
relações entre as partes que o compõem, sem 
efetivamente estudá-lo como um todo, como 
expressão de uma visão de mundo. Realiza-se 
assim o que o estruturalismo ortodoxo apregoou 
e ainda proclama: o estudo do "texto em si". 
Esse tipo de leitura elimina a dinâmica da relação 
leitor-texto-contexto, limitando consideravelmente 
uma compreensão maior do objeto lido. 

O chamado distanciamento crítico, caracterís¬ 
tico da leitura a nível racional, sem dúvida induz a 
disposição sensorial e o envolvimento emocional 
a cederem espaço á prontidão para o questiona¬ 
mento. No entanto, estudando a relação do leitor 
com o texto, se observa a tendência de acentuar 
o que é verificável ocasional mente nesse texto, 
a partir do vivido no decorrer da leitura sensorial 
e/ou emocional. Estas percebem-no como objeto, 
acontecimento, emoção, enquanto a leitura racio¬ 
nal permite conhecê-lo familiarmente sem apenas 
senti-lo. Pode-se então estabelecer uma visão mais 


objetiva do processo de elaboração de materiais, 
formas, linguagem, temática, simbologia. 

Na leitura emocional o leitor se deixa envolver 
pelos sentimentos que o texto lhe desperta. Sua 
atitude é opiniática, tende ao irracional. Contam 
aí os critérios do gosto: gosta ou não do que lê 
por motivos muito pessoais ou por características 
textuais que nem sempre consegue definir. Muito 
menos se coloca a questão de como o objeto 
lido se constrói. Já na leitura racional o leitor visa 
mais o texto, tem em mira a indagação; quer mais 
compreendê-lo, dialogar com ele. 

Isso nos leva a considerar a leitura racional como 
sendo especialmente exigente, pois a disponibili¬ 
dade emocional, o processo de identificação, agora, 
se transformam em desprendimento do leitor, 
em vontade de apreender um processo de criação. 
Como diz Barthes, advém da necessidade de 
colocar-se dentro da produção, não dentro do 
produto. E, nesse sentido, Barthes vê a leitura 
como a "parente pobre" da criação, sendo seu 
objetivo o de reencontrar como algo foi criado. 

Mas de que modo se realiza essa leitura? Parece 
inegável ela supor um esforço especial; não pode¬ 
mos simplesmente nos apropriar do texto ou 
aceitá-lo passivamente. Temos, antes, que conquis¬ 
tá-lo, conhecendo e respeitando suas características 
próprias. Isso implica cercá-lo de uma atenção tal 
que nos leve a perceber peculiaridades, cíeuilo que 
o diferencia dos demais, torna-o algo único, não 
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importa se apresente maior ou menor grau de 
qualidade. Aliás, quando se fala em qualidade, em 
critérios de valor, estamos necessariamente diante 
do confronto entre um e outros textos, entre 
leituras. Cotejando-os, evidencia-se aquilo que 
individualiza cada um. E quanto maiores as 
possibilidades de confrontar, melhores as condições 
para apreender isso. 

Quem leu um único romance, por exemplo, 
pode ter opinião definida, senão definitiva, sobre 
literatura de ficção. Seu repertório desse tipo de 
leitura, talvez por ser bem limitado, permite 
maior clareza de critérios. Para quem leu inúmeros, 
as coisas se tornam mais complexas, os parâmetros 
diversificam-se. Não vai aí nenhum juízo de valor 
para um ou outro tipo de leitura, leitor ou texto. 
Quero, com esse exemplo, apenas observar que, ao 
se ampliarem as fronteiras do conhecimento, as 
exigências, necessidades e interesses também 
aumentam; que, uma vez encetada a trajetória 
de leitor a nível racional, as possibilidades de 
leitura de qualquer texto, antes de serem cada 
vez menores, pelo contrário, multiplicam-se. 
Principalmente porque nosso diálogo com o 
objeto lido se nutre de inúmeras experiências 
de leitura anteriores, enquanto lança desafios 
e promessas para outras tantas. 
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Cabe aqui uma observação, talvez dispensável, 
caso não viesse dar força ao que tentei sublinhar 
no decorrer desta reflexão. Embora enfatizasse 
a leitura das mais diferentes linguagens, a da 
escrita acabou se impondo; os exemplos literários 
evidenciam isso. Primeiro, porque é através dela 
que o próprio ato de ler tem sido pensado; segundo, 
porque na literatura se encontram elementos 
aos quais podemos voltar inúmeras vezes, testando 
nossa memória, incitando nosso imaginário, dei¬ 
xando sentidos, emoções e pensamentos serem 
permeados pela variedade de sentidos que pode 
possuir uma única palavra. 

Além disso, quer se queira ou não, todos estamos 
historicamente ligados à noção de leitura como 
referindo-se à letra, talvez o sinal mais desafiador 
e exigente em qualquer nível, especialmente o 
racional. E, creio, quanto mais lermos de modo 
abrangente, mais estaremos também favorecendo 
nossa capacidade de leitura do texto escrito. 
Sem dúvida, o intercâmbio de experiências de 
leituras desmistifica a escrita, o livro, levando- 
nos a compreendê-los e apreciá-los de modo mais 
natural, e certamente estaremos assim fortalecendo 
nossas condições de leitores efetivos das inumerá¬ 
veis mensagens do universo em que vivemos. 


Uma inifinidade de aspectos num texto pode 
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desencadear e orientar a leitura racional. Um dos 
mais comuns é a narrativa, sustentada praticamente 
por qualquer tipo de linguagem (falada, escrita, 
gestual, gráfica, plástica, musical, cinematográfica). 
Todo texto nos conta alguma coisa, seja por 
meio de uma narrativa nitidamente marcada 
pela seqüência cronológica dos acontecimentos, 
como no romance tradicional, seja de modo 
obscuro ou quase imperceptível, como num 
poema lírico ou numa composição musical. E a 
busca do processo narrativo — do modo como 
a história é contada — pode ser excelente deixa 
para a leitura racional. 

Partindo do pressuposto de que nada é gratuito 
num texto, tudo tem sentido, é fruto de uma 
intenção consciente ou inconsciente, importa 
— e muito — na leitura racional captarmos como 
se constrói esse sentido ou sentidos. Para tanto, 
um dos aspectos mais significativos está no reco¬ 
nhecimento dos indícios textuais. Essas pequenas 
unidades de sentido são verdadeiras pistas para 
o leitor compreender o objeto lido em seu todo, 
mesmo que muitas vezes passem quase desper¬ 
cebidas ou que o autor as disponha de modo 
mais ou menos explícito, estabelecendo-se, assim, 
uma espécie de jogo; aliás, algo ainda mais 
estimulante para a leitura. 

Nos romances ditos "psicológicos", com fre¬ 
quência a criação de indícios está presente na 
própria descrição das personagens; a característica 
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física indica traços de personalidade. Às vezes 
esse recurso é usado de maneira caricatural, mar¬ 
cando o perfil de determinados tipos. Tem sido 
extremamente explorado nas narrativas populares, 
nos folhetins, nas fotonovelas, nas telenovelas, no 
cinema, no teatro. Os modelos clássicos dessa 
tipologia remontam à dupla Quixote/Pança, 
criação de Cervantes. Dom Quixote tem sua 
alienação e vulnerabilidade salientadas pelo porte 
frágil, longüíneo, doentio, envelhecido, contras¬ 
tando com o ridículo de uma paramentação e 
atitudes de pseudocavaleiro, aliás, "Cavaleiro da 
Triste Figura". Sancho Pança, já no próprio 
nome, carrega algo de bonachão e primitivo, como 
sua aparência; embora "de muy poca sal en la 
mollera", seu espírito pragmático transforma-o 
em escudeiro perfeito para o sonhador Quixote. 

0 romance naturalista, postulando o princípio 
de que "o homem é fruto de seu meio", apresenta 
sempre indícios ambientais para corroborar traços 
do caráter e até explicar as ações das personagens. 
O nosso Aluísio de Azevedo é um exemplo de 
autor que utiliza esses recursos, para não falar 
de Zola ou do grande Eça de Queiroz. 

Quanto ao texto policial ou ao fantástico, são 
sem dúvida pródigos na apresentação de indícios. 
Aliás, a pedra de toque para a solução do (s) 
mistério (s) ou para a criação de uma atmosfera 
sobrenatural. Se pensarmos nos filmes de Hitch- 
cock, por exemplo, verificamos a habilidade com 
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que o cineasta subverte a expectativa do leitor, 
criando falsos indícios ou aparentemente menos¬ 
prezando pistas definitivas para desvendar a trama. 
Um olhar mais sombrio ou uma personagem de 
óculos escuros, em hora e lugar inesperados, 
podem parecer uma deixa do perseguidor ou 
assassino, quando, na verdade, trata-se de um 
inocente; um pássaro indefeso pode resultar 
no matador. 

Aprendemos a ler esses indícios à medida que 
nossas experiências de leitura se sucedem; come¬ 
çamos assim a perceber como são construídos 
e dispostos no texto, qual a intenção do autor 
ao criá-los. No entanto, mesmo sabendo como 
e porque são armados os indícios, não quer dizer 
que o texto se torne transparente para nós. No 
caso de Hitchcock, como na maioria dos autores 
altamente criativos, mesmo o leitor percebendo 
um possível esquema de construção de indícios, 
há sempre a apresentação de um elemento novo 
desafiando-o. Assim constitui-se o que se chama 
de opacidade da ambiguidade do texto, aquela 
qualidade sua de negacear e se entregar ao mesmo 
tempo, de nos levar a querer compreendê-lo 
mais e mais. e de nos possibilitar inúmeras leituras, 
parecendo até inesgotável. 
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A interação dos níveis de leitura 


Vale retomar o que disse ao iniciar a questão 
dos níveis de leitura: eles são inter-relacionados, 
senão simultâneos, mesmo sendo um ou outro 
privilegiado. Deve, pois, ficar claro não haver 
propriamente uma hierarquia; existe, digamos, uma 
tendência de a leitura sensorial anteceder a 
emocional e a esta se suceder a racional, o que se 
relaciona com o processo de amadurecimento do 
homem. Porém, como quis mostrar aqui, são 
a história, a experiência e as circunstâncias de 
vida de cada leitor no ato de ler, bem como as 
respostas e questões apresentadas pelo objeto 
lido, no decorrer do processo, que podem eviden¬ 
ciar um certo nível de leitura. 

Não se deve também supor a existência isolada 
de cada um desses níveis. Talvez haja, como 
disse, a prevalência de um ou outro. Mas creio 
mesmo ser muito difícil realizarmos uma leitura 
apenas sensorial, emocional ou racional, pelo 
simples fato de ser próprio da condição humana 
inter-relacionar sensação, emoção e razão, tanto 
na tentativa de se expressar como na de buscar 
sentido, compreender a si próprio e o mundo. 

"A lâmpada branca, a querosene, no centro da 
mesa, dava claridade suficiente para a leitura e o 
crochê. Mesmo assim, de vez em quando um 
deles se aproximava do círculo vivo da luz que a 
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pantalha concentrava sobre a tábua, para ler uma 
ietrinha apagada ou acertar um ponto mais 
delicado. 0 estancieiro ocupava uma das cabeceiras. 
Dona Alzira sentava perto, na cadeira de embalo. 
Na outra ponta, as crianças brincavam . . . [Lelita] 
Juntando as palmas das mãos — seus dedos eram 
delgados, compridos, flexíveis - punha-se 
defronte à lâmpada e projetava na parede silhuetas 
de cabecinhas de cordeiro, de coelho, de gato 
se lambendo. A predileção do irmãozinho era 
toda pelas cabecinhas de coelho. Mas ela sabia fazer 
também outras figurinhas: de quero-quero emper¬ 
tigado como um militar, de joão-grande dormindo 
à beira da lagoa. 

"Então, sim, Carlos esquecia as estampas das 
revistas velhas que folheava, e admirava, ausente, 
fantasiando coisas . . . Coisas confusas, distantes, 
envoltas num nevoeiro tênue que não se esgaçava 
nunca para dar franca passagem ao sol! O que 
sentia era estranho, suave, comovente. Enternecia-o 
sobretudo a postura imóvel do joão-grande, como 
de morto em pé. A sua tristeza vinha justamente 
daquilo, de saber que o pernalta estava vivo. 
Vivo, e tão parado, tão sumido em si mesmo . . . 
Era um alívio quando Lelita movia de novo o 
dedo mindinho e, lentamente, a asa caída se 
enfunava para o vôo." 

Essa é uma cena doméstica da campanha rio- 
grandense, no início do século. Uma recriação 
ficcional de Cyro Martins, mas que encontra eco 
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nas vivências de muitos de nós. Apesar das limita¬ 
ções ambientais, de recursos materiais precários 
e de uma experiência de vida ainda em suas 
primeiras descobertas, a circunstância favoreceu a 
realização da leitura, efetivada aí simultaneamente 
a nível sensorial, emocional e racional, os quais se 
interpenetram e se complementam. 


Se a ênfase no decorrer desta reflexão acerca dos 
níveis de leitura foi mais hierarquizante, deveu-se 
ao propósito de dar uma fisionomia mais organi¬ 
zada à questão. Além do que, se pensarmos em 
exigências feitas ao leitor no ato de ler, parece 
mesmo haver uma gradação da leitura sensorial à 
racional. Por outro lado, sabe-se, mesmo o leitor 
se propondo uma leitura a um certo nível, seja ele 
qual for, é a dinâmica de sua relação com o texto 
que vai determinar o nível predominante. 

Assim como há tantas leituras quantos são os 
leitores, há também uma nova leitura a cada 
aproximação do leitor com um mesmo texto, 
ainda quando mínimas as suas variações. Nessas 
ocasiões talvez ocorram mudanças de nível. Um 
poema ou uma canção que hoje não nos dizem 
nada, não fazem sentido, amanhã podem emocio¬ 
nar; agradar ao ouvido pela musicalidade e pelo 
ritmo, tempos depois; suscitar reflexões apenas 
após várias leituras. 
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Se lêssemos apenas e senpre em um único nível, 
tenderíamos a radicalizar esse modo de ler, provo¬ 
cando a distorção do texto lido pela imobilização. 
Sendo a leitura um processo, portanto, dinâmica, 
isso não ocorre. Seria como fixar o olhar num 
determinado objeto e só e sempre enxergá-lo de 
um único ângulo, nós e ele estáticos: em pouco 
tempo não mais conseguiríamos vê-lo. Isso porque 
a capacidade de nosso cérebro de registrar sensa¬ 
ções, emoções e pensamentos decai rapidamente 
quando o que queremos apreender é infinitamente 
repetido. 0 efeito resulta inverso do que se poderia 
imaginar: em vez de lermos mais e melhor o texto, 
a leitura se dilui, a ponto de inexistir. 

Na verdade, à medida que desenvolvemos nossas 
capacidades sensoriais, emocionais e racionais 
também se desenvolvem nossas leituras nesses 
níveis, ainda que, repito, um ou outro prevaleça. 
Mas a interação persiste. Quanto mais não seja por 
certas características de cada um dos níveis, as 
quais, em última instância, são interdependentes. 
Vejamos que características são essas. 

A leitura sensorial tem um tempo de duraçao e 
abrange um espaço mais limitado, em face do 
meio utilizado para realizá-la - os sentidos. Seu 
alcance é mais circunscrito pelo aqui e agora; 
tende ao imediato. A leitura emocional é mais 
mediatizada pelas experiências prévias, pela vivên¬ 
cia anterior do leitor, tem um caráter retrospectivo 
implícito; se inclina pois à volta ao passado. Já a 
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leitura racional tende a ser prospectiva, â medida 
que a reflexão determina um passo à frente no 
raciocínio, isto é, transforma o conhecimento 
prévio em um novo conhecimento ou em novas 
questões, implica mais concretamente possibilida¬ 
des de desenvolver o discernimento acerca do 
texto lido. 

Essas leituras-, se radicalizadas — realizadas 
sempre de modo isolado umas das outras —, 
apresentariam aspectos altamente questionáveis, 
enfatizando o imediatismo (sensorial), o conserva¬ 
dorismo (emocional) e o progressismo (racional), 
"ismos" esses que, pela própria natureza, depre¬ 
ciariam a leitura. Felizmente é pouco provável se 
efetivarem radicalmente, em função da dinâmica 
própria do procedimento existencial do homem. 
Mesmo querendo forçar sua natureza com posturas 
extremistas, o homem lê como em geral vive, 
num processo permanente de interação entre 
sensações, emoções e pensamentos. 
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A LEITURA AO JEITO 
DE CADA LEITOR 


E o pulo do gato? Como disse, esse não se 
ensina mesmo. Mortimer Adler e C. Van Doren, 
apesar de terem escrito um tratado sobre a arte 
de ler, advertem que "as regras para adormecer 
lendo são mais fáceis de seguir do que as regras 
para ficar acordado enquanto se lê ... conseguir 
ficar acordado, ou não, depende em grande parte 
da meta visada na leitura". 

A esta altura espero tenha deixado claro que, 
para compreendê-la e para a leitura se efetivar, 
deve preencher uma lacuna em nossa vida, precisa 
vir ao encontro de uma necessidade, de um desejo 
de expansão sensorial, emocional ou racional, de 
uma vontade de conhecer mais. Esses são seus 
pré-requisitos. A eles se acrescentam os estímulos 
e os percalços do mundo exterior, suas exigências 
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Para compreendê-la e para a leitura se efetivar, deve 
preencher uma lacuna em nossa vida. 
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e recompensas. E, se pensarmos especialmente na 
leitura a nível racional, há que considerar o esforço 
para realizá-la. 0 homem é um ser pensante por 
natureza, mas sua capacidade de raciocínio precisa 
de tanto treinamento quanto necessita seu físico 
para, por exemplo, tornar-se um atleta. Nada, 
enfim, é gratuito; sequer o prazer. Este, aliás, 
nasce de um anseio de realização plena, portanto 
pressupõe uma meta e um empenho para atingi-la. 

O treinamento para a leitura efetiva implica 
aprendermos e desenvolvermos determinadas 
técnicas. Dos manuais didáticos aos estudos apro¬ 
fundados sobre o ato de ler, todos oferecem 
orientações ora menos ora mais objetivas e 
eficientes. Todavia, cada leitor tem que descobrir, 
criar uma técnica própria para aprimorar seu 
desempenho. Auxiliam-no, entre os fatores ime¬ 
diatos e externos, desde o ambiente e o tempo 
disponível até o material de apoio: lápis, papel 
em branco, bombons, almofadas, escrivaninha 
ou poltrona, alto-falantes, fones - aí entra toda 
a parafernália de objetos que se fazem necessários 
ou que fazem parte do mise-en-scène de cada 
leitor. 

Se isso tudo pode influenciar criando uma 
atmosfera propícia, sabidamente e com raras 
exceções é dispensável. Fundamental mesmo é 
a continuidade da leitura, o interesse em realizá-la. 
Quantos leitores já deixaram passar a sua parada 
porque, no ônibus superlotado, barulhento e 
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sacolejante, estavam totalmente imersos no seu 
radinho de pilha, na fotonovela, no romance; 
num artigo científico ou numa fotografia; na 
rememoração de um filme, de uma peça teatral, 
de uma conversa? 

Há quem só consiga ler um livro de ensaios, por 
exemplo, sentado quieto em seu canto, tomando 
notas, assinalando passagens do texto; outros o 
fazem deitados ou mesmo de pé em meio à maior 
balbúrdia. Há os que se sentem "no cinema" 
apenas quando acomodados numa das dez primei¬ 
ras fileiras da sala de exibição, outros vão para a 
última. Muitos "curtem o som" de modo a tudo 
ao redor estremecer com o volume do alto-falante, 
enquanto outros só conseguem apreciar música 
em surdina. Enfim, cada um precisa buscar o 
seu jeito de ler e aprimorá-lo para a leitura se 
tornar cada vez mais gratificante. 

A releitura traz muitos benefícios, oferece 
subsídios consideráveis, principalmente a nível 
racional. Pode apontar novas direções de modo 
a esclarecer dúvidas, evidenciar aspectos antes 
despercebidos ou subestimados, apurar a consciên¬ 
cia crítica acerca do texto, propiciar novos 
elementos de comparação. 

Uma das razões pelas quais às vezes nos sentimos 
desanimados diante de um texto considerado 
"difícil" está no fato de supormos ser em função 
de deficiência nossa, de incapacidade para compre¬ 
endê-lo.- Isso em geral é um equívoco. Por que 
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desistirmos de uma leitura racional se temos 
interesse e necessidade de realizá-la? Tampouco 
adianta ficar relendo mecanicamente; pelo 
contrário, é pior. Para diminuir a tensão, amenizar 
as dificuldades, importa muito não considerar o 
texto como uma ameaça ou algo inatingível. 
Melhor relaxar, não se preocupar em decifrá-lo, em 
descobrir o sentido, mas cercá-lo ao modo da 
gente, pelo ângulo que mais atraia, mesmo pare¬ 
cendo algo secundário do texto. 

Tratando-se de um livro, retomá-lo folheando 
ao acaso e lendo uma ou outra passagem, sem nos 
sentirmos obrigados a entendê-la, mas procurando 
apreciá-la, estabelecendo relações com outras 
passagens lidas, com leituras já realizadas, quais¬ 
quer que tenham sido os meios de expressão dos 
textos ou os níveis privilegiados. As vezes o som 
das palavras de um poema vem-nos indicar o 
caminho para começar a pensá-lo; a descrição 
de uma cena, de uma paisagem, de um aconteci¬ 
mento talvez remeta a uma experiência vivida e 
facilite a compreensão do texto; um assunto 
desconhecido pode, num determinado momento, 
trazer referências a algo já lido e, por aí, come¬ 
çamos a entendê-lo. 

Enfim, é fundamental não ter preconceito, nem 
receio de carrear para a leitura quaisquer vivências 
anteriores; procurar questionar o texto — quem 
sabe ele apresente falhas, seja confuso, inconse- 
qüente e não há por que simplesmente aceitá-lo. 
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Daí a importância de discutir a seu respeito, de 
buscar esclarecimentos com outros leitores ou 
em outros textos. 

A leitura, mais cedo ou mais tarde, sempre 
acontece, desde que se queira realmente ler. 
Acima de tudo, precisamos ter presente que se 
não conseguimos, de vez, dar o pulo do gato — 
bem, que se continue andando ainda um pouco, 
pois não é pecado caminhar. 
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INDICAÇÕES PARA LEITURA 


Bem, indicações para leitura foram dadas desde 
o início deste nosso contato. Seria mesmo desne¬ 
cessário dizer que ler sobre leitura não faz de 
ninguém um leitor. Os textos que estão aí ao 
nosso redor, expressos em mil linguagens, à inteira 
disposição, podem ensinar a ler e compreender a 
leitura, às vezes muito mais do que algo escrito 
especificamente sobre o assunto. 

Mas, como também se viu, é através da escrita 
que a leitura tem sido pensada e se torna mais fácil 
aprofundar uma reflexão a seu respeito. Prova 
disto está nos textos que serviram de apoio para 
o que discorri. Aliás, eles foram selecionados já 
por serem agradáveis e esclarecedores, revelando 
aspectos curiosos da iniciação à leitura. 

Para começar, melhor ir direto à poesia, à 
ficção, às memórias. Mário Quintana, lá na epígrafe 
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(Do Caderno H), já diz quase tudo. Como ele, 
Drummond e vários outros poetas são nossos 
grandes mestres de leitura. 

Entre os ficcionistas, há dezenas excelentes 
só na literatura brasileira. Citei dois gaúchos para 
puxar a brasa para a minha sardinha. Érico 
Veríssimo, em Solo de Clarineta, num tom e 
extensão mais de romance, oferece, além do 
prazer do texto solto, indícios para se ler melhor 
e compreender muito de sua obra. Cyro Martins, 
numa linguagem simples, relata, nas 70 páginas 
de Um Menino Vai Para o Colégio, a aventura de 
um garoto do campo começando a ler o mundo, 
enfrentando os desafios e descobrindo-se na cidade 
grande. 

Do Tarzan, desnecessário falar mais. Ainda 
encanta, em livros, quadrinhos, TV e cinema, 
leitores de todas as idades. Já Sartre, embora 
muito conhecido de nome, é pouco lido. Em 
As Palavras, tem-se uma excelente introdução à 
sua obra. Nesse relato delicioso, fácil e de leitura 
rápida, o ato de ler e o processo de formação do 
£ autor estão imbricados, revelando como se fez 

esse que é talvez o maior filósofo de nosso século. 
De Jorge Luis Borges, mais que através dos ensaios, 
lendo-se História Universal da Infâmcia (contos) 
fica-se sabendo e reconhecendo como um grande 
leitor se transforma nüm escritor genial. Depois, 
é saborear seus inúmeros outros livros. 

Quanto aos ensaios citados, todos trazem 
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elementos substanciais para a questão da leitura. 

Comece por Paulo Freire. Na simplicidade de 
sua linguagem, como nenhum outro ainda, indica 
os meios para aprender a ler e conquistar os 
caminhos para a liberdade. Seu A Importância do 
Ato de Ler é fundamental: fininho, com três 
artigos, um dos quais foi a pedra de toque para a 
elaboração deste meu texto. Pedagogia do Oprimi - 
c/o, um clássico com numerosas edições e traduções. 
Aí o grande educador brasileiro faz um retrato da 
questão educacional e do problema da alfabetiza¬ 
ção em países subdesenvolvidos. Examina aspectos 
básicos dos fracassos e propõe alternativas, tendo 
em vista uma educação efetiva e liberadora. 

Discutindo a leitura na escola e na universidade 
brasileiras, Osman Lins, em Do Ideal e da Glória , 
torna-se um refrigério para os estudantes e profes¬ 
sores insatisfeitos com o que se considera leitura e 
literatura, na sala de aula. Numa série de artigos, 
em tom jornalístico, faz a crítica e mostra como se 
pode enfrentar o desânimo de uma leitura imposta. 

Em A Arte de Ler, de Mortimer Adler e Van 
Doren, se encontra talvez o t^xto mais robusto e 
detalhado publicado em português sobre leitura. 
Lá estão os níveis de leitura apresentados de modo 
diferente do visto aqui, mas sem dúvida muito 
esclarecedor. A obra, apesar de extensa, é em 
linguagem acessível e está bem organizada, em itens 
que podem ser facilmente consultados. Os autores 
abordam desde o comportamento do leitor 
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"elementar" ao leitor "exigente", dando indicações 
valiosas e práticas de como realizar a leitura de 
textos escritos, desde literatura, matemática, a 
ciências sociais, filosofia. E ainda finalizam com 
uma série de exercícios e testes de leitura. 

?.• Robert Escarpit e Barker, em A Fome de Ler, 
discutem a questão da leitura e do livro em relação 
H#ps meios de comunicação de massa, problemas de 
^ ^ produção, distribuição e direito autoral. 0 capítulo 
sobre "hábitos de leitura" e as "conclusões" 
^interessam especial mente. Também é leitura 
agradável e fácil. 

Roland Barthes, um dos estudiosos da linguagem 
jftais badalados dos últimos vinte anos, atrai 
sempre pela beleza de seu texto e colocações 
.j^nti-ortodoxas. Não é muito fácil de ler. Mas há 
;feàários livros dele, em português, que valem a pena 
lidar uma olhada. Recomendo, para começar, 
r^Èt/tica e Verdade (ensaios) (da Perspectiva). 

*$£Jer e gostar, vai ficar freguês. 

X^ftAlém desses, há outros estudos, em português, 
sobre a questão da leitura que podem auxiliar o 
desenvolvimento da investigação. Entre os autores 
estrangeiros, está Lionel Bellenger, com Os Méto- 
Mffos de Leitura (Zahar), que examina o comporta- 
ífeiento do leitor, os métodos de alfabetização e 
pomo se aprende a ser um leitor ativo. Gaston 
Mialaret, em A Aprendizagem da Leitura (Editorial 
Estampa, Lisboa), detém-se na questão dos méto¬ 
dos. Ezra Pound, em O ABC da Literatura (Cultrix) 
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— aliás, da leitura, no original —, como Sartre faz 
seu depoimento sobre o que seja o ato de ler, sua 
relação com a literatura, dando exemplos de um 
e outra. 

Entre os textos mais recentes de autores brasi¬ 
leiros encontra-se O Ato de Ler (Cortez), de 
Ezequiel da Silva. Um estudo que sistematiza 
aspectos básicos da leitura, relacionando-os com 
seus fundamentos psicológicos e filosóficos, 
oferecendo subsídios especialmente para professo¬ 
res e bibliotecários. E, em Leitura em Crise na 
Escola (Mercado Aberto), organizado por Regina 
Zilberman, há artigos e pesquisas de vários 
professores do 1?, 29 e 39 graus. Relatam-se 
experiências, discutindo as deficiências e apon¬ 
tando saídas para o impasse da leitura e do ensino 
da literatura em nossas escolas. 

Para terminar, vários livros da Coleção Primeiros 
Passos relacionam-se com questões levantadas 
aqui. Dentre eles, Ideologia, de Marilena Chaui; 
Literatura, de Marisa Lajolo; Poesia, de Fernando 
Paixão; Arte, de Jorge Coli; Intelectuais, de Horá- 
cio Gonzales; Cinema, de Jean-Claude Bernardet; 
Teatro, de Fernando Peixoto. 
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Caro leitor: 

As opiniões expressas neste livro são as do autor, 
podem não ser as suas. Caso você ache que vale a 
pena escrever um outro livro sobre o mesmo tema, 
nós estamos dispostos a estudar sua publicação 
com o mesmo título como "segunda visão". 
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